“群子思不出其位”。不僅指主觀的修為,也是客觀的必然,你不占有“思”的材料,你不能有(或者代表)某種目的,就無(wú)從“思”,“思”了也無(wú)用。別說(shuō)個(gè)人,即以這一批右派校長(zhǎng)、主任論,當(dāng)年誰(shuí)都是肩負(fù)重任,手握權(quán)力,可以左右形勢(shì),決定別人得失,處理若干問(wèn)題的骨干。而今一網(wǎng)打盡,人家學(xué)校照舊辦,恐怕還辦的更好。所以,我是一切不聞不問(wèn),服從安排勞動(dòng),遵守制度作息,依照定量吃飯,利用空隙時(shí)間看書(shū)。書(shū)是隨身所帶,無(wú)袖管的厚厚的對(duì)襟褂,套上可墊背,脫下可枕頭。左襟里面綴一大塊敞口荷包,可以裝十六開(kāi)本的《收獲》。由于不問(wèn)大事,現(xiàn)在來(lái)回憶往事,地點(diǎn)、人物,有形有象,歷歷在目;時(shí)間和大背景,就有點(diǎn)茫然,不那么準(zhǔn)確了。
我被送勞動(dòng)教養(yǎng),正規(guī)勞動(dòng)教養(yǎng)單位叫大方閣雅硫磺礦。我和從政訓(xùn)隊(duì)同時(shí)來(lái)的十來(lái)個(gè)人編為基建隊(duì)第八組,派我當(dāng)組長(zhǎng)。住宿在老百姓家。組長(zhǎng)雖然不是官,都是小管事,傳達(dá)管理?xiàng)l例,接受勞動(dòng)任務(wù),清點(diǎn)收發(fā)工具……真叫蓽路襤褸,以啟山林。劈林莽,平地基,筑土墻,構(gòu)建簡(jiǎn)單草房作勞教人員宿舍。我們算晚來(lái)的,沒(méi)有固定任務(wù),聽(tīng)?wèi){隊(duì)長(zhǎng)臨時(shí)安排。
平地基是最簡(jiǎn)單的活路。從高處挖土,運(yùn)到地坪外埂,傾倒在荒山坡,越坪越寬,運(yùn)送的距離越遠(yuǎn),有人用撮箕抬,有人用拖板拖,只需力氣,不講技巧。這么簡(jiǎn)單的幾項(xiàng)操作,居然也出事故:“神仙土”(把高埂底腳陶空,讓其坍塌)垮下來(lái)打傷了腳,這責(zé)任讓現(xiàn)場(chǎng)指揮的組長(zhǎng)承擔(dān)。一個(gè)叫張敏的白凈而微胖的當(dāng)過(guò)區(qū)長(zhǎng)的“魯人”——山東人,竟然一鋤挖在傅江的腰板上,當(dāng)然是個(gè)人負(fù)責(zé)。在好百姓中間,傷害不大,道個(gè)歉也就罷了;在這里不行。這里不是良民的世界,是壞人的淵藪,聚集的是存心破壞的黨的敵人,因此必須追查動(dòng)機(jī),挖思想根源。個(gè)人檢討,小組分析,嚴(yán)重的還得大會(huì)批制,最后寫(xiě)出檢查,裝入檔案。
礦場(chǎng)初建,工程全面鋪開(kāi)。構(gòu)造住房、修筑平爐、石山、煤井,我所見(jiàn)到的就有這些工程在實(shí)施。鄧洪淵就鉆煤洞,郭應(yīng)康在砌平爐。由于負(fù)責(zé)運(yùn)送石材的人欠缺,眼看要停工待料。臨時(shí)派我們組突擊運(yùn)送石料。每人發(fā)背架、打拄、背墊各一。這些工具都看別人使用過(guò),不陌生;但將石塊捆上背架就有學(xué)問(wèn),捆矮了,墜在屁股上,得躬身俯首,力求平衡, 至少多費(fèi)一倍力量。經(jīng)別人指點(diǎn),解開(kāi)重捆,以為越高越好,及至上了背,站著還承受得住這重量,剛一邁步,石塊連同背架左右搖晃,多費(fèi)力且不說(shuō),神情還十分緊張,得雙手把住背架腳以防傾側(cè)。我說(shuō)太重了,這塊石頭有百四五十斤,旁邊一位說(shuō):上了一百三我把它吃了。我說(shuō)我背礦石一百四十斤,沒(méi)這么重。人家說(shuō):你捆得太高了。原來(lái)如此!到了爐場(chǎng),一稱(chēng),凈重一百二十斤。從此我知道怎么掌握重心了。從而還憧得,世上的事,過(guò)右當(dāng)然不對(duì),也不是越左越好;過(guò)低固然不好,過(guò)高也欠穩(wěn)妥。
經(jīng)過(guò)近一年的勞動(dòng),身體強(qiáng)壯多了。勞動(dòng)知識(shí)和技能卻太欠缺,因?yàn)槟贻p,又有改造自身的愿望,所以給自己訂一個(gè)計(jì)劃,提出一些不斷進(jìn)步的要求。比如吧,負(fù)重量,自己逐漸增加,在小組會(huì)上討論定任務(wù)也積極帶頭,咬緊牙關(guān),不惜流汗。再比如,背上背子走路,盡量多走一段才使打拄歇?dú)?。幾天奮斗,熬不起了,才和大隊(duì)伍一同行進(jìn):才懂得長(zhǎng)途負(fù)重的例規(guī)。灶門(mén)前試擔(dān)子,不在話(huà)下;多走幾里,多干幾天,就曉得鍋兒是鐵鑄的了。人們說(shuō),上七下八平十一,多走一步牛氣力。上坡走七十步,下坡八十步,平路百一十步,就得使打拄松肩歇口氣。這個(gè)數(shù)字,誰(shuí)帶頭就由誰(shuí)掌握。該歇?dú)獾氖街?,這位為首的將抱在手里的打拄尾稍拖在地面上,第二位、第三位……依次仿效,這就是預(yù)告歇?dú)?。到時(shí)他把打柱支在地上,背架擱置在打柱上,背系松開(kāi),略微扶住背架不使傾斜。喝聲“幺起”!隨即長(zhǎng)噓一口氣。這時(shí)間多久,沒(méi)有規(guī)定,大約兩分鐘吧。
一次背運(yùn)途中,二組組長(zhǎng)問(wèn)我:“八組長(zhǎng),你是哪縣的?”我說(shuō):“赫章”?!澳阏J(rèn)識(shí)龍憲良么?”“認(rèn)識(shí),教育科長(zhǎng)。你認(rèn)識(shí)他?”“認(rèn)識(shí),在一起開(kāi)過(guò)幾次會(huì)。你認(rèn)識(shí)陳紹炎么?”“陳紹炎?你認(rèn)識(shí)嗎?”“不認(rèn)識(shí),聽(tīng)說(shuō)過(guò),這回也著了吧!”“你聽(tīng)說(shuō)了些什么?” “說(shuō)他搞什么水塘派,把持赫章教育界?!薄褒垜椓冀o你說(shuō)的?”“不是。”“我就是陳紹炎。”“你?”“我。就是我,不是青面獠牙吧?!蓖ㄟ^(guò)敘談得知,他叫杜國(guó)敏,畢節(jié)縣文化局長(zhǎng),中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè),上牙略外露,戴一副玳瑁邊的近視眼鏡。同一天認(rèn)識(shí)了一組長(zhǎng)董昭玉,矮個(gè)兒,也戴眼鏡,曾任水城縣委副書(shū)記,勞動(dòng)不怎么樣,身材單薄,體力不行。
某天晚上,隊(duì)長(zhǎng)通知,檢查背架上的繩索,明天上馬干山揹蘿卜。我想,揹蘿卜應(yīng)該用籮筐(大背籮),籮卜個(gè)頭那么小,怎么能捆上背架 ,但不便多問(wèn),照指示辦事。出動(dòng)了五個(gè)組,大致六七十個(gè)人。吃過(guò)早飯,浩浩蕩蕩出發(fā)。馬干山是勞教農(nóng)場(chǎng),辦有煤礦,酒廠(chǎng)之類(lèi)的企業(yè)。省級(jí)機(jī)關(guān)的右派都集中在這里。已修了公路,汽車(chē)、拖拉機(jī)和馬車(chē)都通行。路面未經(jīng)硬化,一路泥濘,半路水凼。為了抄近,有時(shí)走上溜滑的小路。從閣雅出發(fā)時(shí)是老陰天,越走地勢(shì)越高,有了霧,有了牛毛細(xì)雨,有了冰雪。到了場(chǎng)部所在地,竟是雪飄冰凍,路上只見(jiàn)汽車(chē)輪跡呈兩條平行的黑線(xiàn)。我第一次看到履帶式拖拉機(jī)?;锸呈顷?duì)長(zhǎng)聯(lián)系好的,每人一缽,連湯帶飯, 趁熱吃下,不覺(jué)餓,也不太冷。俗話(huà)說(shuō):“又冷又餓,快當(dāng)不過(guò)?!闭f(shuō)的是饑寒交迫,將走向死亡。填飽了肚子,眼下沒(méi)有生命危險(xiǎn)了。但人是有基本生活條件的要求的。飽懶餓心焦,熱和瞌睡來(lái),何況在寒風(fēng)細(xì)雨中趕了大半天路,人人困乏了,幾十個(gè)人被叫到一間大“廳”里。四壁土墻,空無(wú)一物,地坪寬敞,任你四仰八叉地睡吧。大伙都明白自己的身份,不敢提任何要求。我們八個(gè)老右鋪上背墊,坐成一圈,十六只腳擠靠在一堆塊,用一塊毛毯(記不清誰(shuí)帶的)蓋著,相焐以體溫。坐的腰疼了,可以仰臥下去,頭枕在背架上。居然睡了一晚,居然沒(méi)有誰(shuí)感冒。這種抵抗力的養(yǎng)成當(dāng)然是勞教政策的恩惠了。
馬干山大蘿卜,名副其實(shí)。粗如小腿,長(zhǎng)或過(guò)之。白白凈凈,頂頭略顯碧綠,剝皮生吃,這部位最甜。橫擱在背架上,像碼柴塊子一樣。顛倒搭配,整整齊齊;架繩一捆,穩(wěn)穩(wěn)實(shí)實(shí)。經(jīng)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)過(guò)秤,各人把份額捆好,背著上路。
本是集體出發(fā)的。由于天冷,路滑,又一路下坡,所負(fù)又不很重,就用不著按上七下八的例規(guī)使打拄。八仙過(guò)海各顯神通。逐漸拉開(kāi)距離,三個(gè)一群,五個(gè)一伙,稀稀拉拉,成了散兵游勇。間或遇上幾個(gè)農(nóng)民,贊嘆“好大蘿卜!”一位姓王的老兄說(shuō)“要不要拿兩個(gè)去吃嘛?!比思也幌嘈?,笑笑。王兄說(shuō):“真的,要就來(lái)拿去,給我減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)?!鞭r(nóng)民真的來(lái)拿了,王兄說(shuō):“不要光拿我的,一個(gè)拿個(gè)把嘛?!?/DIV>
路太爛,人也累,出發(fā)晚,白晝短。摸黑趕到七家田,隊(duì)長(zhǎng)等在那里,叫我們把背子放在公社,空手回場(chǎng)部。第二天一早,我們這十來(lái)個(gè)掉隊(duì)的又來(lái)背回去。因?yàn)檎`了半天工,各人都寫(xiě)個(gè)檢查。
蓋房需木料,得到與金沙相鄰的油杉河去背運(yùn)。這任務(wù)落在基建運(yùn)輸隊(duì)。長(zhǎng)途背運(yùn),長(zhǎng)期堅(jiān)持,不比灶門(mén)前試擔(dān)子。在自報(bào)公議負(fù)重量時(shí),我報(bào)了一百一十斤,也就通過(guò)了。這是一段很長(zhǎng)的路。經(jīng)大方縣城,過(guò)六龍、公雞山、星宿巖、白泥壩、百納、馬鬃嶺,到油杉河,有近二百里吧。這是一個(gè)夾谷地帶,山陡溝窄,遍布松杉,仿佛原始森林。進(jìn)入林中,難見(jiàn)天光日影。這山淡活,對(duì)面聽(tīng)得一清二楚;但互相看不見(jiàn),要見(jiàn)面更難,得走大半天。全隊(duì)二十左右人,各帶行李,在老鄉(xiāng)家打鋪。有一個(gè)姓李的右派做飯。他和隊(duì)長(zhǎng)先打前站,安排好食宿處所。根據(jù)各人的負(fù)重標(biāo)準(zhǔn)將木材(原木和枋板)分別過(guò)秤,寫(xiě)上姓名,各人背著上路。中途或住旅社或住農(nóng)戶(hù),由各組長(zhǎng)視情況安排?;锸迟M(fèi)和糧票都在組長(zhǎng)身上。其時(shí)我已不是組長(zhǎng),因?yàn)轶w力不行,不能帶頭。
辛苦是夠辛苦的,確實(shí)獲得不少勞動(dòng)知識(shí)和生活體驗(yàn)。風(fēng)餐露宿,戴月披星,沐雨櫛風(fēng),汗流浹背,一顆汗水摔八瓣,算是真正明白了。特別“如釋重負(fù)”這一成語(yǔ),感受特深。一次住在星宿巖,有人起來(lái) 吆喝,天快亮了,趁涼爽先趕一程。哼著哈著趕了十來(lái)里,不僅沒(méi)見(jiàn)天亮,反而更黑了。于是各人找到合適的地方鋪下背墊睡他一覺(jué)。一次經(jīng)過(guò)白泥壩,突然烏云四合,電閃雷鳴,暴風(fēng)驟雨鋪天蓋地,本一片荒漠,無(wú)遮攔也無(wú)依傍,夏宗義背上的原木長(zhǎng)而擋風(fēng),被掀翻在地,幸而有沒(méi)損傷筋骨。大伙勉強(qiáng)擱下木料,頂著背墊,一任風(fēng)吹雨淋,個(gè)個(gè)成了落湯雞。真是哭笑不得,因?yàn)闊o(wú)論你哭或笑,都將受到分析批判。
十月一日是新中國(guó)成立十周年,劉少奇出任國(guó)家主席,這下中國(guó)有兩個(gè)同樣稱(chēng)謂的領(lǐng)導(dǎo)人了。這天,我們歇宿在公雞山,用糧票在標(biāo)兵食堂打了飯,卻沒(méi)有湯,一位“派友”(右派朋友,仿擬難友之稱(chēng))通過(guò)關(guān)系買(mǎi)得兩斤“鵝兒腸,”(一種野菜,常作豬菜),半斤辣椒,半斤菜油,燴成一鍋湯,就是我們的節(jié)日晚餐。
行李帶到油杉河,我們?cè)趫?chǎng)部沒(méi)睡覺(jué)的地方。有一天是上午十二點(diǎn)到場(chǎng),卸下木料,吃過(guò)中飯,又趕到六龍。住上旅社,三三兩兩找飯館吃飯。當(dāng)時(shí)的例規(guī)是:大鍋湯菜,每份定價(jià)若干,各買(mǎi)所需。每人交糧票半斤,供應(yīng)米飯一大碗(說(shuō)是一斤)收費(fèi)八分。如還要加飯,照八分一碗計(jì)價(jià),不補(bǔ)糧票。我們快要吃完時(shí),有幾個(gè)人進(jìn)來(lái)買(mǎi)了飯菜票,服務(wù)員說(shuō)“飯還蒸著呢,要等一會(huì)兒,”這就提醒了我們,也喊:“我們還要飯。”服務(wù)員隨口回答:“還要等一會(huì)兒?!蔽覀冋f(shuō):“好,就等一會(huì)兒。” 都出了門(mén),在幾條小街上轉(zhuǎn)了一圈?;氐斤埖辏瑒偛艁?lái)的幾位已經(jīng)吃過(guò)飯走了。我們又湊出飯錢(qián),再來(lái)一碗米飯,居然都吃下肚去。這就撿了半斤糧票的便宜,創(chuàng)造了一頓吃一斤大米的記錄。
臨回場(chǎng)之前,放假休息一天,收拾行李,洗洗補(bǔ)補(bǔ)破舊。張隊(duì)長(zhǎng)叫我:“起草報(bào)喜信,向場(chǎng)部報(bào)喜。”我說(shuō):“任務(wù)都沒(méi)完成,報(bào)什么喜!”隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“你只管按超額完成任務(wù)寫(xiě),有喜可報(bào)。具體數(shù)字我中午給你?!蔽耶?dāng)然照他的意見(jiàn)寫(xiě)報(bào)喜信,強(qiáng)調(diào)了條件的艱苦,突出了完成任務(wù)的決心和行動(dòng)。數(shù)字怎樣造假,是你隊(duì)長(zhǎng)的事,木料驗(yàn)收在那里,你假得了嗎?及至隊(duì)長(zhǎng)統(tǒng)計(jì)出數(shù)字,我才知道我們還是大大地超了定額。比如吧,我訂的負(fù)重量是一百一十斤,而我每次扛或背的木料,最高也才是這個(gè)數(shù),大多數(shù)都在百斤左右。但我們背的扛的是用作人字木或檁子的原木,長(zhǎng)三米多四米,按規(guī)定要加拋百分之二三十至五六十。這才恍然大悟,我們一直未能完成任務(wù)(但每次負(fù)重的木料是隊(duì)長(zhǎng)稱(chēng)好的)內(nèi)疚于心,隊(duì)長(zhǎng)都不責(zé)備,心存感激;實(shí)則是受了蒙騙,不免腹誹心謗,敢怒而不
敢言罷了。
反常 死 亡
有這么個(gè)故事,似乎不近情理,卻是千真萬(wàn)確的。依曹丕的樣式,受曹魏的的禪讓的晉武帝司馬炎,居然有那么個(gè)寶貝兒子,繼承大統(tǒng),當(dāng)上了最高。當(dāng)大臣向他報(bào)告,因?yàn)樽匀粸?zāi)害,百姓沒(méi)得飯吃的時(shí)候,他反問(wèn)道:“為什么不吃肉糜?”如果單記下這句最高指示,誰(shuí)敢說(shuō)有什么饑饉,算什么困難時(shí)期。有的是肉糜。
我們這批勞動(dòng)教養(yǎng)人員從大方閣雅轉(zhuǎn)移到黔西岔白農(nóng)場(chǎng),原因不清楚,時(shí)期大體記得。中共中央一面要更高舉起三面紅旗(總路線(xiàn)、大躍進(jìn)、人民公社);一面提出“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的方針。地方上一邊喊吃飯不要錢(qián),放開(kāi)肚子脹的滾圓;一面大搞瓜菜代,利用小球藻,用包谷核加工淀粉,報(bào)紙上宣傳其超高級(jí)的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,是航天員的最佳食品,等等等等,五花八門(mén),也不知是假是真。
宣傳歸宣傳,事實(shí)是事實(shí)。有的人瘦了,皮包骨頭,面皮白里透黃;有的人胖了,皮肉腫脹發(fā)亮,用手指一摁,就凹下去一個(gè)坑,老半天復(fù)不了原。不管瘦的胖的,一樣有氣無(wú)力,年老體弱的更是風(fēng)中殘燭,不經(jīng)意間就倒下再也起不來(lái)。
誰(shuí)要說(shuō)這是餓死人的時(shí)代,我就給他講脹死人的事情。
張玉昆,畢節(jié)長(zhǎng)春堡人,原先當(dāng)一小學(xué)教師,被打成右派送勞動(dòng)教養(yǎng)。來(lái)到岔白,和我在一組。其人身材矮小,眼大嘴闊??催^(guò)一些小說(shuō),不乏文學(xué)青年的自負(fù),文學(xué)故事記得不少,卻沒(méi)有寫(xiě)過(guò)什么東西。他說(shuō):“我的小說(shuō)書(shū)多得很,古今中外的都有?!蔽覇?wèn):“有多少?”答:“兩箱子?!蔽艺f(shuō):“我?guī)г谏磉叺男≌f(shuō),也是古今中外的都有?!眴?wèn):“你身邊能帶多少?”答:“兩本?!眻?chǎng)部秘書(shū)姓楊,有點(diǎn)學(xué)問(wèn)修養(yǎng),說(shuō)話(huà)輕言慢語(yǔ),有理有據(jù);同張是嫡親表兄弟,所以他自己感覺(jué)幾分優(yōu)越。當(dāng)然實(shí)際上占不了什么勢(shì),受不到什么益。我倆還比較談得來(lái),接觸較多。忽然接到電報(bào),說(shuō)他父親病危,要他回去。形同奔喪,立即寫(xiě)報(bào)告請(qǐng)假,即獲批準(zhǔn),到黔西縣城趕車(chē)。我當(dāng)眾交給他三元,托他經(jīng)過(guò)畢節(jié)時(shí),幫忙買(mǎi)一本當(dāng)年的《短篇小說(shuō)選》。他這一去,就沒(méi)有回來(lái)。據(jù)他的鄉(xiāng)親介紹,他回家的當(dāng)晚,家里給他準(zhǔn)備了不少好吃的,他老兄狼吞虎咽,多吃了那么一點(diǎn)——說(shuō)不清楚是多少,第二天就沒(méi)起來(lái)了。他老父親疾病纏身,又遭失子之痛,居然活了下來(lái)。撇開(kāi)諸多因素不談,總之他不回去這一趟就好了。我不損失三元事小,他不丟這條小命,卻是大事。雖然在當(dāng)時(shí)一個(gè)右派是沒(méi)什么身價(jià)的。
也是一位小學(xué)教師,而且是校長(zhǎng),叫劉泳淵,中等身材,小圓臉,面皮不大潔凈,有些極小的斑點(diǎn)。畢竟當(dāng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo),頗知悔過(guò)自新,勞動(dòng)積極,表現(xiàn)良好,提前一年解除教養(yǎng)。對(duì)于我們,他們這十多位是改造得好的模范,所以場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)很關(guān)心,安排周到,用馬車(chē)給他們運(yùn)送行李到黔西縣城,上飯館飽餐一頓“油大”,然后乘汽車(chē)(貨車(chē))返畢節(jié),這位老兄應(yīng)該是太歡喜太興奮了:久不沾葷,忽見(jiàn)酒肉,這種心情怎么形容也不過(guò)份。尤其是當(dāng)了兩年階下囚,狗都可以屙尿淋,一旦脫下緊箍帽,可以自由做人,以人的名義生活,高興得連心都會(huì)唱歌。酒從寬處落,他就多吃多喝了那么一點(diǎn),——誰(shuí)也弄不清楚這一點(diǎn)是多少。大伙都酒飽飯足歡天喜地的走出餐館,爬上車(chē)箱,他老兄卻邁不動(dòng)步,蹣蹣跚跚像只大麻鵝。
汽車(chē)已經(jīng)發(fā)動(dòng),人和行李都已裝載落實(shí),司機(jī)催問(wèn)了幾次,車(chē)上的人也急了,催他快點(diǎn),可他一拐一瘸,就是快不了。待他走到車(chē)屁股后面,車(chē)箱的后檔板已拉起扣上,車(chē)上有人伸手拉他,他必須用一腳踩在車(chē)后拴鐵鏈的鐵環(huán)上,借助別人的牽引登車(chē)。兩人扣上手,上面人使力拉,他用勁往上撐,突然哎喲一聲,松開(kāi)手,蹲了下去,臉色煞白,話(huà)也說(shuō)不出來(lái),兩手捂住肚子。情況十分危險(xiǎn),管理人員當(dāng)機(jī)立斷,取下他的行李,讓大伙先走,送他回縣城醫(yī)院搶救。沒(méi)等到達(dá)醫(yī)院他咽了氣,經(jīng)過(guò)剖腹檢查,小腸斷了。
不死于饑餓而死于飽脹,也算奇聞。
四十八年之后,即二OO九年,我在赫章氣象站會(huì)到吳站長(zhǎng)的母親陳開(kāi)碧,我們是當(dāng)年弘毅中學(xué)的同學(xué)。閑談中得知,劉就是她供職的小學(xué)的校長(zhǎng),她也知道劉的死因,足見(jiàn)只要是非正常的奇事,總會(huì)永傳不朽的。我這里把它記下來(lái),可能更傳之久遠(yuǎn)。套一句古話(huà):“以俟夫觀民風(fēng)者得焉”;推而廣之,治歷史者得焉;延而長(zhǎng)之,后之來(lái)者考證焉、評(píng)論焉。
第三位是威寧人,忘了他的姓名,在場(chǎng)里趕馬車(chē),所以糧食定量要高一點(diǎn)。一九六O年冬天,他妻子遠(yuǎn)道來(lái)探望。那年頭,最好的(不便以金錢(qián)計(jì)價(jià)值、論貴賤)禮物是食品,所以,幾百里地給他帶了些大米來(lái)。久別夫妻,饑中送米,是何等福氣。妻子替他煮好飯,他出車(chē)回場(chǎng),打來(lái)自己的一份湯飯,外帶一斤蒸紅薯,還添了點(diǎn)炒菜,是該好好享受一番久違了的人生滋味了??上н@位老兄禁不住香噴噴大米飯的誘惑,多吃了些,沒(méi)等到熄燈就寢,就痛不可支,在床上滾了一氣,待到場(chǎng)部醫(yī)生接到消息趕來(lái),他已經(jīng)“心臟停止了跳動(dòng)”,“交購(gòu)糧證”了。
農(nóng)場(chǎng)是幾代勞改犯人在幾個(gè)大水塘之間開(kāi)深壕,放積水開(kāi)辟出來(lái)的,與農(nóng)村居民距離頗遠(yuǎn),幾乎與世隔絕。我們對(duì)農(nóng)村的事毫不了解。場(chǎng)里也有死人的事,但都不像這樣死的特別——不僅屬于非正常死亡,而且是反常死亡,值得記,故樂(lè)而為之記。
作者惠賜儒家中國(guó)網(wǎng)站發(fā)表