立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

牛津大學(xué)在哪里？

作者：陳喬見

來源：作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布

           原載于《文匯報》2015年7月24日06版

時間：孔子二五六六年歲次乙未年六月十一日癸卯

           耶穌2015年7月26日

圖為牛津大學(xué)伍斯特學(xué)院一隅。 陳喬見攝

圖為牛津大學(xué)萬靈學(xué)院側(cè)影。 陳喬見攝

英國哲學(xué)家、牛津大學(xué)哲學(xué)教授吉爾伯特·賴爾在其名作《心的概念》中曾講過一個有趣的例子：一個外國人第一次參訪牛津大學(xué)，他參觀了一些學(xué)院、圖書館、運動場和博物館，也參觀了一些科學(xué)實驗室和行政辦公室，然后問道：可是大學(xué)在哪兒呢？陪同人員于是解釋說，大學(xué)并不是一個與他所看到的學(xué)院、圖書館、實驗室等并行的機構(gòu)，它不是某種秘而不宣的東西，大學(xué)只是他所看到的東西的組織方式。

賴爾講故事的本意是批評“笛卡爾的神話”犯了他所謂的“范疇錯誤”，其身心二元論也無法解釋身心相互影響的日?，F(xiàn)象。且不論兩位哲學(xué)家的不同觀點，筆者姑借此話頭來談?wù)勁＝虼髮W(xué)的“肉身”與“靈魂”及其相互關(guān)系。

無所不在卻又無處可尋的大學(xué)“肉身”

牛津大學(xué)是一座名副其實的大學(xué)城，夾在泰晤士河與查韋爾河之間，市中心除了兩三條屈指可數(shù)的商業(yè)街外，大學(xué)建筑幾乎占盡了全部。然而，正是這樣一所“肉身”無所不在的大學(xué)，一個外來人即便在牛津轉(zhuǎn)了一圈，還真有可能不知道牛津大學(xué)在哪里。

我曾碰到來牛津旅游的一撥中國游客，向我問路，又問哪兒有“牛津大學(xué)”的牌子。我猜他們所指就是國內(nèi)高校常見的那種招牌式大門。想了一會兒后，我只能告訴他們，還真沒有這樣的“門面”標志。我印象中大概唯一有“牛津大學(xué)”字樣的就只有牛津大學(xué)出版社了，且不說那地方略微偏僻，一般游客對此不會有興致，而且大部分中國游客大概無法想象，世界頂級學(xué)府竟然連一塊門面也沒有。

國人常說國外的大學(xué)沒有圍墻，誠然，牛津大學(xué)亦無圍墻。然而，牛津大學(xué)的主要“肉身”實體即它的每一個學(xué)院卻是有圍墻的，尤其是那些古老的學(xué)院，如巴利奧、墨頓、新學(xué)院、基督堂、皇后等學(xué)院，就像一個個古堡，圍墻高聳，嚴嚴實實。每個學(xué)院都有一扇巍峨厚重的木質(zhì)大門，但卻一律沒有招牌，也很少見大門敞開。一般是大門中間開扇小門，只有通過此小門進去一兩步，你才會發(fā)現(xiàn)一塊小木板上寫著某某學(xué)院的字樣，以及開放時間和門票幾何。大部分學(xué)院只有成員才可自由出入，一般游客只能望門興嘆，要不就購買門票、在規(guī)定的時間內(nèi)參觀。訪問學(xué)者也算大學(xué)成員，可免費進入任何學(xué)院。好幾次，我們進去了才知道，原來這就是如雷貫耳的某某學(xué)院。部系雖然沒有圍墻，但亦都有門禁，外人更難進入。

記得內(nèi)子曾在微信上發(fā)布了她在牛津大學(xué)的信息，國內(nèi)朋友看到后問她：你在倫敦？她回答說：在牛津。對方續(xù)問：牛津大學(xué)在哪里？她說：在牛津。對方?jīng)]問牛津在哪里，根據(jù)英國行政區(qū)劃，牛津在英格蘭南部的牛津郡，乃該郡郡府，其實面積和人口不及我的家鄉(xiāng)陸良縣城。總之，牛津大學(xué)竟然不在大英帝國的“京師”或其他大都市，這一點似乎會讓不少國人感到訝異。因為我們無法想象像北大、清華這樣的國內(nèi)名牌大學(xué)不在北京。為什么我們的思想學(xué)術(shù)中心也是政治權(quán)力中心，這背后的深層次原因著實值得深思。

處處不在而有無所不在的大學(xué)靈魂

賴爾曾指出，“笛卡爾的神話”造成的后果之一就是，把靈魂視為某種“機械中的幽靈”，秘而不宣，不可認知。我贊同賴爾的批評，因為我相信大學(xué)的“靈魂”或“精神”是可感知和體驗的，而最當下的感知與體驗就是透過其肉身。

“牛津”是一個非常具有鄉(xiāng)土氣息的名稱，因“牛”與“河”而得名。實際上，一千多年過去了，現(xiàn)在我們依舊能看到成片的牧場和牛群、河水中成群的野鴨和大雁，以及參天古木。這幅情景讓人想起孔子周游列國時“子路問津”的畫面，我們歷史上也曾有過“問津書院”。事實上，中國古代的四大書院或八大書院，也很少有在京師的，可惜它們大都未能延續(xù)千年而不斷。否則，或許有的也能發(fā)展成頗有靈魂和靈氣的現(xiàn)代大學(xué)。

如果說牛津歷經(jīng)千年而基本不變的田園風(fēng)光為牛津大學(xué)奠定了秀麗的肉身；那么，十三世紀以來逐漸形成的諸多學(xué)院，則為牛津大學(xué)奠定了堅實的肉身。如前所言，牛津的傳統(tǒng)學(xué)院大都像一個古堡，只有登堂入室方知其華麗典雅。一般來說，學(xué)院進門之后便是一個四合院，四周是走廊，中間是整潔無比的草坪，陽光透過四合院的天井灑在草坪上，四周走廊則因陽光反襯而頗覺陰森。若是夏季，墻角和窗臺開滿參差不齊的各色鮮花，讓人感嘆世界頂級園藝皆在于此。往里進則有頗具特色的餐廳和禮拜堂,這兩者一般都對外開放。再往里則是更為開闊的后花園，多半為學(xué)院成員的休閑地，莫德琳學(xué)院甚至有一個偌大的鹿苑。總之，修道院式的四合院、禮拜堂、餐廳、草坪、后花園，這幾乎是每個傳統(tǒng)學(xué)院的標配。

正是這樣一些華麗而厚重的“標配”，讓牛津大學(xué)的“靈魂”有了優(yōu)雅的活動場所。可以說，牛津大學(xué)的靈魂處處不在而又無所不在，因為我們確實看不到摸不著它，但它又確實彌漫在牛津的每個角落：古典建筑、《哈利·波特》中的魔法餐廳、花草樹木，考試院的大課堂、院系的研討班和各類講座，寬街上的書店和酒吧，以及仲夏夜某學(xué)院內(nèi)的莎翁戲劇演出、穿著黑色學(xué)位服走過嘆息橋的學(xué)子、夏季河道里撐船的男男女女、畢業(yè)季的華麗晚禮服……如果沒有華麗而厚重的肉身，這些無形中培養(yǎng)高貴和自由的靈魂活動將大打折扣，甚至無所施展。

然而，誠如賴爾所言，大學(xué)在于這些機構(gòu)的組織方式。筆者對牛津大學(xué)的組織方式?jīng)]有深入了解，不敢妄言，但所謂一葉知秋，透過一磚一瓦、一草一木，大概可以管窺其組織方式及其精神風(fēng)貌。同理，如果一個學(xué)校的空調(diào)不斷發(fā)出刺耳的噪音卻沒有制冷制熱的效果，如果教師辦公室的書柜過了十年每次打開都甲醛嗆鼻，如果你在下雨天踩到一塊地板濺了一身泥水，那么，我們也大概可以察知這個學(xué)校的組織方式存在問題，有待改善。

我素來懷疑自柏拉圖以降的靈肉二元論，尤其不相信靈魂可脫離肉身而獨立存在甚或更為完美地存在。就人而言，我相信高貴和自由的靈魂可以寓寄于丑陋的肉身，蘇格拉底據(jù)說相貌就頗丑。然而，就大學(xué)而言，從長遠來說，比如以百年、千年計，丑陋的肉身絕無可能培養(yǎng)出高貴和自由的靈魂。近年來，國內(nèi)大學(xué)建設(shè)“國內(nèi)一流，世界知名”的口號和計劃滿天飛，鄙意以為，若巨額資金的投入，不能直接用以提高和改善教師工資，那么，首先把大學(xué)的肉身建設(shè)好，亦誠允為千秋萬代的偉業(yè)。近二十年來，全國各地興起了大規(guī)模的大學(xué)城和新校區(qū)建設(shè)，可是，有哪個主事者敢拍著胸脯說：我也是設(shè)想了五百年乃至上千年的規(guī)劃！

責(zé)任編輯：葛燦