【海倫娜·德·布雷斯】你的人生哲學(xué)是什么？
你的人生哲學(xué)是什么？?
作者：海倫娜·德·布雷斯 著 吳萬偉 譯
來源：譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布
這是布雷斯教授有關(guān)學(xué)界哲學(xué)與人生意義話題的四篇連載專欄中的第二篇。第一篇請閱讀這里?。
了解一個普通人的哲學(xué)觀的快速方法是詢問谷歌搜索條的自動完成功能。當(dāng)我鍵入“為什么是哲學(xué)？”時，谷歌的建議是“為什么哲學(xué)重要？”“為什么哲學(xué)那么難？”“為什么哲學(xué)這么乏味？”。如果你輸入“為什么是哲學(xué)家？”你得到的是“有胡子”，“抽煙”，“提問”，“寫得晦澀難懂”和“發(fā)瘋”。
走向同一目標(biāo)的更緩慢一些的途徑是講授幾個學(xué)期的哲學(xué)課程，這是大部分專業(yè)哲學(xué)家在維持與其專業(yè)領(lǐng)域的新手互動的過程中首先獲得的經(jīng)驗。學(xué)生期待我們給出的東西和我們能夠或者愿意提供的東西之間的鴻溝常常十分巨大，處理這個問題成為教學(xué)工作的重要組成部分。
很多學(xué)生想要的一件重要之事是“人生哲學(xué)”：處理人類困境的大概框架。哲學(xué)扮演這個角色的觀點十分流行，但是，很多學(xué)生在高中時擁有更強烈的人生觀，中西部外圍的某些變節(jié)者老師為學(xué)生們開列存在主義者的經(jīng)典著作。
我問在辦公時間來認識老師的一位新生，“是什么讓你選擇哲學(xué)課程的呢？”
泰勒回答說，“我們在預(yù)修高級英文課程上閱讀過尼采的《善惡之外》”。
“在高中畢業(yè)那年我進行的阿爾貝·加繆（Albert Camus）的獨立研究。”亞達（Jada）宣稱。
“我在16歲的時候發(fā)現(xiàn)了克爾愷郭爾（Kierkegaard），它改變了我的人生?！庇⒔忉屨f。
我說，“太好了?！苯又?，我開始納悶需要多長時間來毀滅他們的希望和夢想。
●
存在主義者中存在很多分歧，但他們共享一整套普遍的承諾。首先，身份認同不是現(xiàn)成的，它取決于我們選擇的人生價值觀。其次，倫理學(xué)也不是事先已經(jīng)確定下來的。沒有客觀的道德秩序理性地強迫我們在遭遇的價值觀中做出選擇。第三，深陷這個處境的責(zé)任令人恐懼，大部分人難以直面它。第四，真實地生活要求我們反思自己偶然性的、荒謬的存在，而不是試圖在與社會規(guī)范保持一致性中獲得虛假的安慰。
這些承諾集中起來可以成為對我們的“世界觀”模式的回應(yīng)，即有關(guān)哲學(xué)是什么和為了什么的問題。在這個概念中，哲學(xué)不僅僅是理解宇宙的理論性努力，而且是對我們整體生活體驗的一整套態(tài)度的探索。哲學(xué)家的工作是給我們一個復(fù)雜完整的畫面，讓我們明白世界是什么樣子，我們該如何感受它，以及我們應(yīng)該如何想這個世界里行動。
在采用這個哲學(xué)畫面時，克爾愷郭爾及其后繼者都在遵循蘇格拉底及其追隨者的腳步，他們認為哲學(xué)為如何生活的宏大問題提供了全面的答案。古代人認定哲學(xué)整體上是知識統(tǒng)一體，其中理論和實踐密不可分地糾纏在一起。在古代哲學(xué)和存在主義傳統(tǒng)中，哲學(xué)即便不是安慰，至少是源頭，是我們與世界達成和解的源頭。斯多葛派建議我們每天都進行哲學(xué)練習(xí)，以便減少心理上的不安和焦慮，加繆則建議我們采取一種基于哲學(xué)思考的反抗態(tài)度來應(yīng)對人生的荒謬性。
另一方面，當(dāng)我的學(xué)生來到哲學(xué)入門（PHIL 101）課堂上時，他們能得到的卻是分析哲學(xué)的速成班課程，尤其是該學(xué)科容易讓人生氣惱火的部分，它們逐漸在20世紀(jì)占據(jù)英語國家的大學(xué)院系的支配地位。最終來說，你想解剖整個身體，但你眼前的任務(wù)只是肝臟西北角最邊緣半英寸的上端。通常，你花費論文三分之一的篇幅宣稱這一點---我在本文中探討肝臟西北角最邊緣半英寸部位。必須牢記在心的是，比如，我不是在研究肝臟西北角最邊緣半英寸的下端。我對胰腺中段的東北角四分位也不感興趣，雖然有這樣的假設(shè)，即這兩個對等的位置是同樣錯誤解讀我的觀點的根源，這觀點就體現(xiàn)在Miller (2006) and Paterson, Schmidt et al. (1997)等等（inter alia）的論文中---只是到了這時，一旦你已經(jīng)讓讀者預(yù)先感到疲憊不堪，你就開始忍受煎熬了。
分析哲學(xué)的第二個特征是一種態(tài)度。如今標(biāo)準(zhǔn)的哲學(xué)教授是頭腦冷靜的、世俗的理性主義者。他們對任何無靈魂的言論或者對神圣性的渴望都會感到過敏。（存在主義者也不相信上帝，但是，正如后現(xiàn)代主義文學(xué)作家朱利安·巴恩斯(Julian Barnes）說到自己時的話，他們顯然“想念他”。）他們顯然要在討論中回避情感性因素。雖然通常情況下，你能寫到情感的本質(zhì)，但你自己與眾不同的內(nèi)心起伏動蕩---你的私人希望、恐懼、和激情---必須嚴格排除在觀點之外。
第三，還有文體風(fēng)格問題。在主流學(xué)界哲學(xué)，對于氛圍、情緒和享受非常重要的語言特征都被故意回避掉了，因為人們擔(dān)心模糊了所傳遞的信息或顯得淺薄。這就造成對文學(xué)動作的懷疑，如薩特和柏拉圖支持的那種運動，甚至對文學(xué)和階段的懷疑。我曾經(jīng)對一群哲學(xué)家宣稱，我要離開會場，前往詩歌朗誦會，我要到那里朗誦自己寫的一首詩，感覺就好像自己是特朗普支持者而狼狽逃竄一樣。
在你帶著那種態(tài)度，以那樣的文體風(fēng)格實踐分析方法之時，你就變得可以熟練區(qū)分不同可能主題的細微差異，注意到它們被組合成為支持或反對高度模糊的、抽象的立場的多種方式。這樣的心智操練非常有趣，但是究竟為了什么？整體的畫面是什么？它如何幫助我們應(yīng)對在這個星球上度過的有限的、充滿焦慮的時間？這些是很糟糕的問題。面對“你的人生哲學(xué)是什么？”的問題，最合適的回應(yīng)是嗤之以鼻，眉毛高抬看一眼同事，然后繼續(xù)忙著回復(fù)論文評閱者乙的評價。
●
當(dāng)代哲學(xué)或許是和古代人及存在主義者所做之事是完全不同的，它們不過是專業(yè)性的、技術(shù)性的學(xué)界中一門可敬的學(xué)科而已。對那些將哲學(xué)當(dāng)成太多完全不相干的東西---科學(xué)、神學(xué)、政治、文學(xué)、心理治療---笨拙地堆在一起的大雜燴的其他人來說，真正的思想進步要求清晰地界定整體邊界，然后進一步詳細劃分內(nèi)部邊界，直到分支領(lǐng)域的分支領(lǐng)域不能再切分為止。
我對那個建議深表同情，因為我閱讀了亞當(dāng)·斯密，看到過在澄清概念風(fēng)景中進行激光一樣的分析、挖掘錯誤假設(shè)和產(chǎn)生深刻見解方面的種種好處。但是，我不知不覺地感到擔(dān)憂，就算你能夠在經(jīng)濟學(xué)或者物理學(xué)領(lǐng)域這樣做，你真能將勞動分工的做法應(yīng)用在哲學(xué)領(lǐng)域嗎？雖然我們稱哲學(xué)是熱愛真理，但是，它真正追求的是理解，而這要求把握事物之間的關(guān)系，并將其組織起來構(gòu)成可理解的整體。在我看來，如果你將注意力一次限制在某個微小的領(lǐng)域之內(nèi)，能夠充分地做到這一點的前景就不再那么清晰了。
更重要的是，如果你在此過程中將自己進一步切分---如果你將情感拋棄一邊，將你性格的微小跡象統(tǒng)統(tǒng)清除出你的聲音，正如伯納德·威廉姆斯（Bernard Williams）報道說一個分析哲學(xué)家向另外一個分析哲學(xué)家提的建議那樣“將文體放在最后來考慮”，如果你真的考慮它的話，你能做到這一點的前景在我看來就更加渺茫了。
有時候，我覺得將學(xué)界哲學(xué)家現(xiàn)在做的事稱為哲學(xué)之外的其他東西或許還更誠實一些，雖然在目標(biāo)和本質(zhì)上沒有太多的不同，但至少在其衍生的活動方面差異的確很大。但是，無論我們將其稱為什么，至少要大聲說出其結(jié)果。其核心的結(jié)果是，我們的研究和它表面上被應(yīng)用到的世界現(xiàn)實之間的不一致意識?，F(xiàn)在有人寫出了一些非常好的應(yīng)用哲學(xué)著作。但是，即使在那些作品中，分析哲學(xué)的方法-態(tài)度-風(fēng)格的復(fù)雜性仍然邀請人們對所談話題采取一種超脫性的定位，這能讓作品難以像從前經(jīng)歷過的那樣在重新投入生活時不至于覺得尷尬。我們其他人在提出重大人生問題的時候，并沒有感受到學(xué)科藩籬的限制，并沒有去監(jiān)督被允許參與回答問題任務(wù)的那部分自我。我們哲學(xué)家先將自己剝奪得只剩下消瘦和干癟的存在，如何能夠希望重新與自己和他人的實際思想和情感聯(lián)系起來時而不覺得緊張呢？
對視野和作者的這種限制的最嚴重后果是，人們感受到的一種深刻性的喪失。這可能未必很明顯，因為深刻性肯定是我們在學(xué)界哲學(xué)論文中獲得的東西：作者在在一個非常狹隘的領(lǐng)域朝著地球核心挖掘。但是，如果真正的深度也要求一定的廣度---你旨在提供“人生哲學(xué)”時應(yīng)該具有的那種廣度，該怎么辦呢？
作為哲學(xué)教授，你可能將這個令人失望的事業(yè)隱藏起來不讓公眾知曉，因為他們可能假設(shè)你把屁股的深度部分給遮住了。但是，在某些時候，如果你是善于思考的和有感情的人，你就不得不實際參與到屁股的深度部分。現(xiàn)在，我和我們這些搞哲學(xué)的人那東西放在哪里了？
譯自：What’s Your Philosophy of Life? by Helena de Bres
https://thepointmag.com/examined-life/whats-your-philosophy-of-life/?
作者簡介：海倫娜·德·布雷斯（Helena de Bres），麻省理工學(xué)院博士、斯坦福大學(xué)全球正義研究所博士后，衛(wèi)斯理學(xué)院哲學(xué)系副教授。研究興趣是全球政治和國際法中的分配正義問題，還有包括生活中的幸福、意義和道德的關(guān)系等道德哲學(xué)問題。
本文得到作者的授權(quán)和幫助，特此致謝。——譯注
