“斯文”即“斯德”:《論語(yǔ)》“斯文”新詮
作者:謝友國(guó) 肖永明(湖南大學(xué)岳麓書(shū)院博士研究生;湖南大學(xué)岳麓書(shū)院教授)
來(lái)源:《原道》第39輯,陳明、朱漢民主編,湖南大學(xué)出版社2019年11月出版
(《論語(yǔ)》)
內(nèi)容摘要:要正確理解《論語(yǔ)·子罕》章中“斯文”一詞的涵義,必須回答三個(gè)問(wèn)題:斯文與文王有什么關(guān)系?孔子與斯文有什么關(guān)系?為什么與于斯文,就不畏匡人?
傳統(tǒng)注疏無(wú)法對(duì)這三個(gè)問(wèn)題給出清晰解答,將“斯文”詮釋為“斯德”,即文王之德或文德,而不是儒家典籍、禮樂(lè)制度或文化等,則能夠?qū)@三個(gè)問(wèn)題予以融貫回應(yīng)。《論語(yǔ)》“斯文”一章實(shí)際是說(shuō),孔子在危難之際,借用傳統(tǒng)的天命觀,以“斯文”鼓舞自己和弟子們堅(jiān)定道德自信,保持仁者之勇。
事實(shí)上,先秦的“文”是一個(gè)復(fù)雜的概念。西周時(shí),“文”與“德”密切相關(guān),尚“文”也就是尚“德”。但春秋時(shí),隨著尚“文”之風(fēng)的泛濫,“德”內(nèi)在化,“文”則相對(duì)外在化?!拔摹敝饾u向文獻(xiàn)、文學(xué)等轉(zhuǎn)變,與“德”分道揚(yáng)鑣,漸行漸遠(yuǎn),導(dǎo)致后代的注疏者大都不知道“斯文”即“斯德”。
關(guān)鍵詞:斯文;文;德;文王之德;文德
“斯文”一詞出自《論語(yǔ)·子罕》:“子畏于匡,曰:‘文王既沒(méi),文不在茲乎?天之將喪斯文也,后死者不得與于斯文也;天之未喪斯文也,匡人如予何!’”
所謂“子畏于匡”是指,孔子離開(kāi)衛(wèi)國(guó)準(zhǔn)備去陳國(guó),途經(jīng)匡地,被匡人錯(cuò)認(rèn)為他們的仇敵陽(yáng)虎而遭到圍困,情勢(shì)十分危急,同行弟子頗為恐慌。故孔子說(shuō)了“文王既沒(méi)”以下一段話(huà)勉勵(lì)他們,當(dāng)然也是自勵(lì)。
(子畏于匡)
一般認(rèn)為,這里的“斯文”是指儒家典籍、禮樂(lè)制度或文化等。這些詮釋雖也有一定的依據(jù),但推測(cè)成分較多,證據(jù)不足,不太切合原意。本文認(rèn)為,“斯文”就是指“斯德”,即文王之德或文德。下面將先檢討傳統(tǒng)解釋的不足,再為本文的新詮提供詳細(xì)論證。
一、傳統(tǒng)注疏對(duì)“斯文”的詮釋
要準(zhǔn)確理解此章“斯文”的涵義,必須清楚地回答三個(gè)問(wèn)題:斯文與文王有什么關(guān)系?孔子與斯文有什么關(guān)系?為什么與于斯文,就不畏匡人?下面從這三個(gè)問(wèn)題出發(fā),分別對(duì)常見(jiàn)的傳統(tǒng)解釋做簡(jiǎn)要檢討。
何晏《論語(yǔ)集解》引孔安國(guó)、馬融等說(shuō),沒(méi)有解釋“斯文”的具體內(nèi)涵,只是用“其文”“此文”指“斯文”。首先,這幾位詮釋者沒(méi)有解釋斯文與文王之間的關(guān)系??资显疲骸捌潱艘?。言文王雖已死,其文見(jiàn)在此。”
他大概認(rèn)為,文王之于斯文,是不言自明的。其次,他們認(rèn)為孔子知道斯文并傳承斯文。如孔氏云:“言天將喪此文者,本不當(dāng)使我知之。今使我知之,未欲喪也?!边@也就是將“與于”作“知”解。又如馬氏云:“天之將喪此文,則我當(dāng)傳之?!边@是將“與于”作“傳”解。
第三,他們認(rèn)為匡人如果加害孔子,就是違天。馬氏曰:“言其不能違天以害己也?!钡麄儧](méi)有解釋為什么這樣做就是違天??傮w來(lái)看,這些詮釋都是緊扣原文,很少發(fā)揮,也沒(méi)有提供外證。
皇侃《論語(yǔ)義疏》釋“斯文”為“文王之文章”,并認(rèn)為此章是孔子“自說(shuō)己德,欲使匡人知己也”,并引衛(wèi)瓘之說(shuō),認(rèn)為孔子為了不讓匡人有疑,故不直接辯解自己不是陽(yáng)虎,而采用這樣一種“自說(shuō)己德”的方式間接澄清。
據(jù)此,首先,皇侃認(rèn)為斯文是文王用來(lái)教化天下的。其云:“言昔文王圣德,有文章以教化天下也?!逼浯?,他認(rèn)為孔子傳承斯文,但沒(méi)有說(shuō)明理由。其云:“文王今既已沒(méi),則文章宜須人傳,傳文章者非我而誰(shuí)?!?o:p>
(皇侃)
第三,他認(rèn)為匡人之所以放過(guò)孔子,是因?yàn)樗麄儜峙抡`殺賢人。值得注意的是,在《論語(yǔ)·述而》“天生德于予”下,皇侃引江熙注云:“小人為惡,以理喻之則愈兇強(qiáng),宴然待之則更自處,亦猶匡人聞文王之德而兵解也?!笨梢?jiàn)江熙是將“斯文”釋為“文王之德”?;寿┰谧⑹柚卸啻翁岬健暗隆薄百t”,表明他也認(rèn)識(shí)到“斯文”與“德”是有關(guān)聯(lián)的,但似乎又很難在“德”與“文章”之間建立明確聯(lián)系。
張栻《論語(yǔ)解》認(rèn)為“文也者,所以述是道而有傳也”,“文”實(shí)即指《易》《詩(shī)》《書(shū)》《春秋》等。但是,首先,張栻沒(méi)有明確解釋文王與斯文的關(guān)系,大意是斯文為文王所傳。
其次,張栻認(rèn)為斯文即孔子將述的經(jīng)典。其云:“方夫子畏于匡時(shí),所謂《易》《詩(shī)》《書(shū)》《春秋》皆未討論也,故以為天之將喪斯文?!钡谌?,張栻認(rèn)為孔子以斯文為己任,故喪己即喪斯文,而斯文與孔子的喪與不喪,都取決于天,“亦非匡人之所能為也”。
朱熹《論語(yǔ)集注》認(rèn)為,“道之顯者謂之文,蓋禮樂(lè)制度之謂。不曰道而曰文,亦謙辭也”。除此之外,《集注》對(duì)其它文義幾乎未作解釋?zhuān)皇且恕榜R氏曰”一大段。
但其所引,與何晏《集解》比較,會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)是綜合了孔安國(guó)和馬融兩家的說(shuō)法而略有改易。據(jù)此,首先,朱子對(duì)斯文與文王的關(guān)系未作解釋。其次,朱子認(rèn)為孔子與于斯文。第三,朱子認(rèn)為天不欲喪斯文,孔子生死非由匡人所能決定。
可以看出,朱子對(duì)“斯文”的注釋非常謹(jǐn)慎,沒(méi)有直接以儒家經(jīng)典為解,并認(rèn)為禮樂(lè)制度與道是一體的。朱子對(duì)“文”“道”的辨析,顯然受到唐宋古文運(yùn)動(dòng)有關(guān)“文”“道”關(guān)系探討的影響。
王夫之《論語(yǔ)訓(xùn)義》認(rèn)為“文”是使人異于禽獸、君子異于野人的唯一辦法,古代的圣人是模仿天文而治教天下,“后世之天下,文存則泰,文喪則否”,故謂:“文,即道也;道,即天也?!蔽耐跻郧?,文皆見(jiàn)諸行事,以君道立治統(tǒng);文王以后,則存之典章。據(jù)此,首先,船山認(rèn)為斯文至文王而大備。
(王夫之)
其次,他認(rèn)為孔子修明斯文以教萬(wàn)世,“于患難之際,所信于天者,文而已”。第三,他認(rèn)為匡人之難無(wú)法與文王所經(jīng)歷的兇險(xiǎn)相比,故孔子一定逢兇化吉?!墩撜Z(yǔ)訓(xùn)義》的特點(diǎn)是視野開(kāi)闊,其謂文為典章,又謂文即道,不拘于原文,又能緊扣主題。
其他如劉寶楠《論語(yǔ)正義》、程樹(shù)德《論語(yǔ)集釋》、錢(qián)穆《論語(yǔ)新解》、楊伯峻《論語(yǔ)譯注》、李澤厚《論語(yǔ)今讀》等,在這三個(gè)問(wèn)題上皆未突破前人之說(shuō)。越到后面,越傾向于將“斯文”籠統(tǒng)地作“文化”解。
如楊伯峻譯曰:“周文王死了以后,一切文化遺產(chǎn)不都在我這里嗎?天若是要消滅這種文化,那我也不會(huì)掌握這些文化了;天若是不要消滅這一文化,那匡人將把我怎么樣呢?”
總的來(lái)看,所有對(duì)《論語(yǔ)·子罕》章的詮釋?zhuān)家詢(xún)?nèi)證為主,很少與《論語(yǔ)》其他章節(jié)和先秦其他思想文獻(xiàn)聯(lián)系起來(lái)。對(duì)于前文提出的三個(gè)問(wèn)題,有的詮釋將之視為自明的,有的提供了證據(jù),但并不能令人滿(mǎn)意。
在文王與斯文的關(guān)系問(wèn)題上,如果將“斯文”理解為《詩(shī)》《書(shū)》《禮》等典籍傳統(tǒng),則難以提供證據(jù)證明文王與這些經(jīng)典有直接的關(guān)系。如果將“斯文”理解為禮樂(lè)制度,此問(wèn)題也不易于證明。
不管是典籍傳統(tǒng)還是禮樂(lè)制度,更容易讓人聯(lián)想起的是周公,而不是文王。故部分現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者籠統(tǒng)稱(chēng)之為文化。在孔子與斯文的關(guān)系問(wèn)題上,不管何種理解,此問(wèn)題似乎都易于證明,但也要解釋?zhuān)杭热晃娜绱酥匾瑸槭裁从袝r(shí)孔子會(huì)輕視文,如說(shuō)“行有余力,則以學(xué)文”(《論語(yǔ)·學(xué)而》)。
在為何與于斯文就不畏匡人問(wèn)題上,尤其是難點(diǎn)。如果“斯文”是指典籍傳統(tǒng),有什么證據(jù)能證明天將因此庇護(hù)孔子?如果“斯文”是禮樂(lè)制度或文化,那與于斯文的人在當(dāng)時(shí)有許多,孔子何來(lái)那樣的自信?皇侃等少數(shù)注疏者欲將“斯文”理解為“文王之德”,但沒(méi)有在“文王之德”與“文章”之間建立聯(lián)系,顯得游移不定。
二、“斯文”即“斯德”的證明
其實(shí),“斯文”是指“斯德”,即文王之德。下面仍然從那三個(gè)問(wèn)題入手,證明此說(shuō)完全滿(mǎn)足條件,能夠?qū)θ齻€(gè)問(wèn)題都給出合理的解釋。
首先,文王與德的關(guān)系?!拔耐踔隆笔俏髦芤韵鲁R?jiàn)的說(shuō)法,見(jiàn)于《尚書(shū)·君奭》(誤作“寧王之德”),《詩(shī)經(jīng)·周頌·維天之命》《詩(shī)經(jīng)·周南·樛木》和《詩(shī)經(jīng)·大雅》之文王、棫樸、旱麓、思齊等篇,《左傳》襄公二十九年、襄公三十一年、昭公六年,以及《孟子·公孫丑上》《禮記·中庸》《禮記·緇衣》等。
其他形式稱(chēng)頌文王之德的表述更是不計(jì)其數(shù),如《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王之什》,幾乎全部是對(duì)文王德行的稱(chēng)頌和紀(jì)念。金文中也不乏稱(chēng)頌文王之德者,如《大盂鼎》:“今我惟即型稟于文王正德?!庇袑W(xué)者指出,《左傳》《國(guó)語(yǔ)》等的“文德”一詞,應(yīng)該是“文王之德”的提煉和總結(jié)。
如“昔成王合諸侯成周,以為東都,崇文德焉”(《左傳·昭公三十二年》),“小國(guó)無(wú)文德而有武功,禍莫大焉”(《左傳·襄公八年》),“昭顯文德”(《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)下》)。
《詩(shī)經(jīng)·大雅·江漢》云:“矢其文德,洽此四國(guó)。”《易·小畜·大象》云:“君子以懿文德。”《古文尚書(shū)·大禹謨》云:“帝乃誕敷文德?!本勺魅缡怯^?!对?shī)經(jīng)·周頌·清廟》曰:“濟(jì)濟(jì)多士,秉文之德?!泵珎髟唬骸皥?zhí)文德之人也?!编嵐{曰:“皆執(zhí)行文王之德?!笨追f達(dá)《正義》謂毛、鄭二家同,即“文王之德”與“文德”同。
(《詩(shī)經(jīng)》)
總之,“文王之德”或“文德”是周王朝政治合法性的保障,對(duì)“文王之德”的稱(chēng)頌彌漫于周文化的各個(gè)角落。特別值得注意的是,《詩(shī)經(jīng)·周頌·維天之命》云:“於乎不顯!文王之德之純!”
《中庸》解釋說(shuō):“蓋曰文王之所以為文也,純亦不已?!边@是說(shuō),文王之所以為文,就是因?yàn)槲耐跤胁唤叩募兊?。文王之德不稱(chēng)其為“德”而稱(chēng)其為“文”,這足以證明“文”與“德”可以互訓(xùn)。
又《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)下》曰:“文王質(zhì)文?!表f昭注曰:“質(zhì)文,其質(zhì)性有文德也。”《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)上》曰:“文王以文昭?!表f昭注曰:“文王演易,又有文德?!倍际钦f(shuō)文王之被稱(chēng)為“文”是源于其有文德。
如此來(lái)看,《論語(yǔ)》“文王既沒(méi),文不在茲”中,后一個(gè)“文”是順著前一個(gè)“文”而來(lái),這樣語(yǔ)義非常連貫。如果說(shuō)成“文王既沒(méi),德不在茲”,自然也無(wú)不可,只是在當(dāng)時(shí)“文”“德”尚可互訓(xùn)的語(yǔ)境內(nèi),殊無(wú)必要。后面的“斯文”,當(dāng)然是順著前面的“文”而來(lái),都是指文王之德,而不是典籍、禮制或文化等。
其次,孔子與德的關(guān)系。德無(wú)疑是孔子關(guān)注的核心,一般也不會(huì)有人否認(rèn)孔子的德行。那么,孔子會(huì)認(rèn)為自己擁有德嗎?這一問(wèn)題要分開(kāi)來(lái)看。一方面,孔子的確對(duì)此有明確表述。
《論語(yǔ)·述而》云:“子曰:天生德于予,桓魋其如予何!”這無(wú)疑可以證明孔子對(duì)己德的自信。這是與“天之未喪斯文也,匡人如予何!”完全相同的句式,有力地證明了“文”即“德”,未喪的“斯文”顯然就是天生之“德”。
當(dāng)然,孔子不止繼承了文王之德,而且將“德”發(fā)展為“仁”?!墩撜Z(yǔ)·述而》載孔子曰:“仁遠(yuǎn)乎哉?我欲仁,斯仁至矣。”所謂“斯仁”,正是“斯文”?!墩撜Z(yǔ)》中,孔子通過(guò)對(duì)仁的追求,時(shí)時(shí)表露出這種道德自信。
如《論語(yǔ)·顏淵》載“為仁由己,而由人乎哉?”《論語(yǔ)·里仁》載“君子無(wú)終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是?!边@些都可以看作夫子自道,與“天生德于予”“天之未喪斯文”,只是程度不同罷了。
可見(jiàn),孔子雖然仍借助天命觀表述其德思想,但這里的天已經(jīng)虛化了。真正對(duì)命運(yùn)起決定作用的,來(lái)自于道德意志和道德行動(dòng)。但另一方面也值得注意:孔子會(huì)認(rèn)為“文王之德”只被他一人繼承了嗎?“天之未喪斯文”“天生德于予”是孔子自言還是對(duì)弟子們說(shuō)的?
聯(lián)系《論語(yǔ)》其他章節(jié)來(lái)看,孔子不太可能認(rèn)為德僅存在于他一人之身,那將有點(diǎn)像道德狂人或野心家之言,如王莽在其事敗之后說(shuō):“天生德于予,漢兵其如予何!”(《漢書(shū)·王莽傳》)孔子既不輕許他人為圣,更是一再拒絕弟子稱(chēng)他為圣人。
《論語(yǔ)·述而》載“若圣與仁,則吾豈敢!”“圣人,吾不得見(jiàn)之矣,得見(jiàn)君子者斯可矣。”《論語(yǔ)·子罕》載子貢稱(chēng)其為“固天縱之將圣,又多能也”,孔子急忙辯解說(shuō):“吾少也賤,故多能鄙事。”
因此,不管是“天之未喪斯文”還是“天生德于予”,都應(yīng)該是孔子鼓勵(lì)弟子之詞。每個(gè)人都有天生之德,因此要有道德勇氣,不必畏懼。
最后,為什么與于斯德,就不畏匡人?眾所周知,周人有“以德配天”的思想傳統(tǒng),《左傳?僖公五年》載“《周書(shū)》曰:皇天無(wú)親,惟德是輔。”周人相信,有德者受天命,無(wú)德者失天命。
從正面來(lái)說(shuō),德是獲得天命、延續(xù)天命的唯一條件,有德者能獲得天的護(hù)佑。如《尚書(shū)·召誥》載“肆惟王其疾敬德,王其德之用,祈天永命?!薄睹Α份d“皇天引厭厥德,配我有周,膺受大命?!睆姆疵鎭?lái)說(shuō),無(wú)德則將喪失天命。
這一結(jié)論,是周人在反思小邦周何以能取代大邦殷時(shí)獲得的。如《尚書(shū)·君奭》載“弗吊天降喪于殷?!薄渡袝?shū)?多士》載“爾殷遺多士,弗吊旻天,大降喪于殷?!薄渡袝?shū)?多方》載“乃惟爾商后王,逸厥逸,圖厥政,不蠲烝,天惟降時(shí)喪?!碧臁敖祮省眱叭怀闪艘粋€(gè)固定表達(dá)。
周人也不乏依據(jù)這一觀念對(duì)自身危機(jī)的反思,如《詩(shī)經(jīng)·小雅·雨無(wú)止》載“浩浩昊天,不駿其德。降喪饑饉,斬伐四國(guó)?!薄对?shī)經(jīng)·大雅·召旻》載“昊天疾威,天篤降喪,瘨我饑饉,民卒流亡?!边@里的“降喪”“降時(shí)喪”等特別值得注意,因?yàn)槠渑c天“喪斯文”,顯然是有聯(lián)系的。
(《儒家典籍》)
區(qū)別在于,天“降喪”是因?yàn)榫醯牡滦杏刑澏┘拥膽土P;天“喪斯文”,則是由于個(gè)人放棄對(duì)德的追求。而天“未喪斯文”,是由于保持著求仁之心??傊?,只要有德,就會(huì)得到天命的護(hù)佑,無(wú)懼匡人,故《論語(yǔ)?憲問(wèn)》載“仁者必有勇”,《論語(yǔ)?顏淵》載“內(nèi)省不疚,夫何憂(yōu)何懼?”
也就是說(shuō),孔子真正相信的是仁者之勇,而并非天的庇護(hù)。同時(shí)也可以看到,孔子發(fā)展了西周原有的德觀念。在西周初期,德主要指德行,用于政治領(lǐng)域、社會(huì)領(lǐng)域。而春秋時(shí)期,德已經(jīng)開(kāi)始內(nèi)在化和個(gè)人化了。
綜上所述,可知所謂“斯文”,就是“斯德”?!墩撜Z(yǔ)》這一章的大意是,孔子為匡人所困,同行人感到恐慌,孔子鼓勵(lì)大家說(shuō):“文王雖然死了,文王之德不是還在這里嗎?
如果天要使文王之德消亡,我們這些后人就不會(huì)具備德性;既然天不想讓文王之德消亡,匡人又能對(duì)我們?cè)趺礃??”在西周至孔子時(shí)代,與天命緊密相關(guān)的不是典籍傳統(tǒng),也不是禮樂(lè)文化,而是德。
孔子最為看重的,也不是儒家典籍和禮樂(lè)文化,而是以仁為主的德。而這種德,稱(chēng)為文,可能特指文王之德,并簡(jiǎn)稱(chēng)文德。因此,孔子可以順著“文王既沒(méi)”中的“文”,用“文”代替“德”,用“斯文”代替“斯德”。
后世注家將“斯文”詮釋為儒家典籍、禮儀制度或文化,顯然都不得要領(lǐng),難以讓人信服。他們之所以如此詮釋“斯文”,除了“文”的語(yǔ)義演化外,可能還有兩個(gè)因素:
其一,歷代注疏,大都存在一個(gè)錯(cuò)誤的預(yù)設(shè),那就是認(rèn)為孔子自視為圣人。但事實(shí)上,這是孔門(mén)弟子及后世儒者不斷將孔子圣化的結(jié)果。由此而推測(cè)“文不在茲”“天之未喪斯文,匡人如予何!”是孔子自覺(jué)承擔(dān)傳承“斯文”的責(zé)任,恐有不妥。
其二,與上一點(diǎn)密切相關(guān),“予”不是孔子獨(dú)稱(chēng),而應(yīng)該理解為“我們每一個(gè)人”?!翱锶巳缬韬?!”是指匡人能對(duì)我們每一個(gè)擁有德性的人怎么樣。同樣,“天生德于予,桓魋其如予何!”也應(yīng)該同樣理解。
至此可以說(shuō),將“斯文”詮釋為“斯德”,是有相當(dāng)依據(jù)的。但為什么古代注家極少有人注意到呢?這恐怕才是困難之所在。前引皇侃疏,多次提到“德”,而江熙更是直接將“斯文”稱(chēng)為“文王之德”,但他們顯然已經(jīng)很難在“德”與“文”之間建立直接的聯(lián)系。要解決這一難題,就不得不考察先秦“文”觀念的變遷。
三、先秦“文”觀念的外在化
(一)文即德:甲金及西周文獻(xiàn)中的“文”
“文”在甲金文獻(xiàn)中極常見(jiàn),甲骨文作(《合集》36534)(《合集》947反)等,金文作(《師酉簋》)(《史喜鼎》)等,大都在“文”字中有一個(gè)類(lèi)似“心”或“乂”“V”等的字形。
多數(shù)學(xué)者認(rèn)為此字本指文身之紋。但在實(shí)際語(yǔ)言材料中,鮮有表本義者?!督鹞男瘟x通解》除了推測(cè)有“文身”這一本義外,實(shí)際用例列舉了美、與“武”相對(duì)、專(zhuān)指周文王、用于諸侯謚稱(chēng)等18種義項(xiàng),基本都是與美、善相關(guān)的涵義,尚無(wú)一例作文化、文獻(xiàn)、文章、文字解。
季鎮(zhèn)淮、馮時(shí)等學(xué)者注意到,在西周早期文獻(xiàn)中,“文”與“德”是緊密相連的。季鎮(zhèn)淮認(rèn)為這種“文”內(nèi)加一“心”符的,是“忞”的前身?!墩f(shuō)文解字》載:“忞,自勉強(qiáng)也。”
所謂自勉強(qiáng),就是勉勵(lì)自己正心修身之意,與德同,因德在金文作“惪”,正是正心之意。馮時(shí)則斷言,“‘文’為人的內(nèi)心修養(yǎng),故有文德之意”。并認(rèn)為,“文”與“德”在殷周之際稱(chēng)謂雖不同,涵義實(shí)無(wú)別,其差異只在于殷人重“文”,周人則崇“德”,后者是在繼承前者的基礎(chǔ)上逐漸完善起來(lái)的。
(《說(shuō)文解字》)
周初的統(tǒng)治者極重“德”,而文王、周公之德,主要表現(xiàn)在惠保小民、勤政節(jié)儉、與民同樂(lè)、敬老尊賢、恭祭先祖等方面。值得注意的是,周文王被稱(chēng)“文”王,周公則被稱(chēng)為“文”公,二人同以賢德著稱(chēng),可見(jiàn)當(dāng)時(shí)“文”與“德”之間密切的關(guān)系。
具體來(lái)說(shuō),這種“文”,是一種與“武”相對(duì)的德和政治風(fēng)格?!渡袝?shū)·禹貢》曰:“三百里揆文教,二百里奮武衛(wèi)。”而在殷商卜辭和金文中,“文”大多也是與“武”并列,作為對(duì)先王的美稱(chēng),如“文武丁”“文武帝”等。
馮時(shí)認(rèn)為“‘武’乃言武勇強(qiáng)圉,強(qiáng)調(diào)的是人的外力暴戾的一面,而‘文’為文雅修心,則強(qiáng)調(diào)的是人的內(nèi)養(yǎng)溫和的一面”。周初“文王”“武王”并稱(chēng),顯然也是對(duì)這一傳統(tǒng)的繼承。在西周典籍中,這種以“文”為美稱(chēng)的現(xiàn)象極為普遍。
例如,所謂“文人”正是指有德行的人。《尚書(shū)·文侯之命》云:“追孝于前文人。”孔傳曰:“使追孝于前文德之人。”《詩(shī)·大雅·江漢》云:“告于文人,錫山土田。”毛傳曰:“文人,文德之人?!笨梢?jiàn),漢代注釋者仍知道“文人”是指文德之人。
“文人”的用例,在西周吉金文字中極為常見(jiàn)。如《善鼎》云:“唯用綏福乎前文人,秉德恭純?!薄蹲敷吩疲骸坝孟硇⒂谇拔娜??!薄毒绥姟吩疲骸坝米沸①┣拔娜耍拔娜似鋰?yán)在上?!薄逗吩疲骸捌涓袂拔娜??!?o:p>
(西周吉今拓片)
《晉侯穌鐘》云:“前文人其嚴(yán)在上,翼在下?!薄顿庵夔姟吩疲骸捌溆米沸⒂诨士家巡觅┫睬拔娜??!彼^前文人,就是有德的先人?!扒拔娜恕被蜃鳌拔淖妗薄拔目肌薄拔母浮?,女性則稱(chēng)“文母”“文姑”等,都是指有文德的先人。
這種對(duì)“文”的崇尚,主要表現(xiàn)在“禮”上。柳詒徵曾說(shuō):“三教改易,至周而尚文。蓋文王、周公皆尚文德,故周之治以文為主?!辈⒅赋?,周人的尚文,主要是落實(shí)在禮樂(lè)制度上?!蹲髠鳌こ晒辍份d“國(guó)之大事,在祀與戎?!?o:p>
“祀”(禮)與“戎”之對(duì)舉,顯然等同于“文”與“武”之對(duì)舉??梢?jiàn),周人說(shuō)“文”,也就是說(shuō)“禮”。而眾所周知,“禮”與“德”在西周是相通的。因此可以說(shuō),西周時(shí)期“德”“文”“禮”幾乎是同義詞,其中,“德”主要是指價(jià)值觀念,而“文”和“禮”既是價(jià)值觀念,又是形式系統(tǒng)。
(二)“文”的舊觀念:東周的“文”
東周是一個(gè)思想劇烈變動(dòng)的時(shí)期,“文”的涵義也處在新舊交替之際。反映舊觀念的最重要的材料莫過(guò)于《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)下》所載單襄公之說(shuō)。在這段文字中,單襄公將“文”與“德”并舉,對(duì)二者作了較詳細(xì)的解說(shuō)。
單襄公是周定王(?—前586)的卿士,晉公孫周(即后來(lái)的晉悼公,前586—前558)少年時(shí)即入周師事之,其德行頗得襄公贊許。單襄公囑其子云:
“必善晉周,周將得晉國(guó)。其行也文,能文則得天地,天地所祚,小而后國(guó)。夫敬,文之恭也;忠,文之實(shí)也;信,文之孚也;仁,文之愛(ài)也;義,文之制也;智,文之輿也;勇,文之帥也;教,文之施也;孝,文之本也;惠,文之慈也;讓?zhuān)闹囊??!?o:p>
在單襄公看來(lái),文極為重要,能文,大則可得天下,小亦可得國(guó)。單襄公列舉了晉周的十一種德行,并均以文作解,認(rèn)為分別代表文的一種類(lèi)型。故韋昭注云:“文者,德之總名也?!?o:p>
單襄公又云:“天六地五,數(shù)之常也。經(jīng)之以天,緯之以地,經(jīng)緯不爽,文之象也?!边@與《左傳·昭公二十八年》“經(jīng)緯天地曰文”顯然是同一思想。也就是說(shuō),這十一種“文”是模仿天文和地文而來(lái),是經(jīng)天緯地的象征。
因此,能文者可以得天地。值得注意的是,敬、忠、信、仁、義、智、勇、教、孝、惠、讓與儒家常見(jiàn)德目頗為相近。不同的是,對(duì)這些德目,單襄公并不稱(chēng)之為德,而是稱(chēng)之為文。
單襄公又曰:“文王質(zhì)文,故天祚之以天下。夫子被之矣,昭穆又近,可以得國(guó)。”單襄公將晉周與周文王類(lèi)比,認(rèn)為其也如文王一樣,有文之象,將會(huì)得國(guó)。也就是說(shuō),晉周具備文王一樣的德,而這種德被稱(chēng)為文。
伴隨著周王朝的衰落,各諸侯國(guó)逐漸崛起。在單襄公之前,相繼稱(chēng)霸的齊桓公(?—前643)和晉文公(前697—前628)都有“文”名,而這種“文”名的獲得,據(jù)史載也仍然主要基于他們的德政。
《國(guó)語(yǔ)·齊語(yǔ)》載,齊桓公對(duì)各方諸侯輕幣而重禮,“拘之以利,結(jié)之以信,示之以武”,諸侯們“信其仁、畏其武”,由是“大國(guó)慚愧,小國(guó)附協(xié)”,“文事勝矣”。之后又“隱武事,行文道,帥諸侯而朝天子”。
因此有學(xué)者認(rèn)為,“齊桓公得以稱(chēng)‘文事勝’的根本原因,在于‘德’的推行”。與齊桓公齊名的晉文公,亦頗有德聲。晉文公之謚“文”,與其推行文教頗有關(guān)系?!蹲髠鳌べ夜吣辍份d晉文公初掌政權(quán),接受子犯的建議,推行義、信、禮等一系列的施政舉措。
(晉文公復(fù)國(guó)圖卷)
《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》則詳細(xì)列舉了其一系列的德政?!秶?guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)上》亦載白公子張?jiān)疲骸褒R桓、晉文,皆非嗣也,還軫諸侯,不敢淫逸,心類(lèi)德音,以德有國(guó)。”可見(jiàn)在當(dāng)時(shí),尚文仍重德,還不是虛文。
(三)“文”的新變化:東周的“文”
東周以后,“文”成為重要謚號(hào),為眾人所尚。史載謚“文”的公侯,如晉文侯、秦文公、陳文公、楚文王、鄭文公、衛(wèi)文公、晉文公、魯文公、曹文公、蔡文侯、宋文公、燕文公、魏文侯等,其他爵位更低而謚“文”者不計(jì)其數(shù)。
這些人相對(duì)來(lái)說(shuō)都是當(dāng)時(shí)較為賢能的貴族,但其中也有名實(shí)難符者。《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》載,衛(wèi)國(guó)大夫孔圉品行不端,卻被謚為“文”,子貢不滿(mǎn),孔子解釋說(shuō):“敏而好學(xué),不恥下問(wèn),是以謂之‘文’也?!?o:p>
又《論語(yǔ)·憲問(wèn)》載:“公叔文子之臣大夫僎與文子同升諸公。子聞之,曰:可以為‘文’矣?!笨奏龊凸逦淖颖緹o(wú)大德,甚至德行有虧,也都被謚為“文”,這說(shuō)明尚“文”之風(fēng)在泛濫和變異。《老子》曰:“美言不信?!敝苋松小拔摹敝L(fēng)的演變真實(shí)地反映了這一點(diǎn)。
周代尚“文”之風(fēng)主要表現(xiàn)在禮上,但到春秋時(shí)代,禮雖越來(lái)越繁復(fù)、奢華,實(shí)則背離禮背后的德越來(lái)越遠(yuǎn)。《左傳·昭公五年》載魯昭公行禮如儀,但女叔齊卻認(rèn)為:“是儀也,不可謂禮。禮,所以守其國(guó),行其政令,無(wú)失其民者也。”
《左傳·昭公二十五年》則載趙簡(jiǎn)子問(wèn)子大叔揖讓周旋之禮,子大叔同樣分辯曰:“是儀也,非禮也。”并詳細(xì)解釋了什么是真正的禮,然后說(shuō):“禮,上下之紀(jì),天地之經(jīng)緯也,民之所以生也,是以先王尚之?!?o:p>
這一句值得注意,在子大叔看來(lái),真正的禮是“天地之經(jīng)緯”,這與前引《左傳》“經(jīng)緯天地曰文”和《國(guó)語(yǔ)》“經(jīng)之以天,緯之以地,經(jīng)緯不爽,文之象也”是相同的。也就是說(shuō),禮、文本應(yīng)是同一的,都代表著有德。
然而,現(xiàn)實(shí)中禮與文卻容易變異?!墩撜Z(yǔ)·八佾》所載“八佾舞于庭”和“三家者以雍徹”都是禮的異化?!墩撜Z(yǔ)·陽(yáng)貨》載孔子曰:“禮云禮云,玉帛云乎哉?樂(lè)云樂(lè)云,鐘鼓云乎哉?”這與女叔齊和子大叔的思路是一致的,都是要糾正禮的變異。
與儒家極力挽救禮相反,道家和墨家卻丑化了禮。老子和墨子都對(duì)禮的異化有激烈批評(píng)?!独献印返?8章載老子曰:“夫禮者,忠信之薄,而亂之首?!崩献优c前引女叔齊、子大叔和孔子,面對(duì)的是類(lèi)似問(wèn)題,但處理方式不同。
《韓非子·解老》云:“禮,為情貌者也;文,為質(zhì)飾者也?!Y繁者實(shí)心衰也?!边@是說(shuō)“禮”和“文”都是外在的,“禮”“文”越繁密,離“德”就愈遠(yuǎn)。
與老子類(lèi)似,墨子對(duì)周代尚“文”之風(fēng)的批評(píng)也相當(dāng)猛烈。墨子提倡節(jié)葬,又非樂(lè)。喪葬和音樂(lè)都是周代尚“文”的重要內(nèi)容,但過(guò)分地追求導(dǎo)致了許多社會(huì)問(wèn)題?!盾髯印そ獗巍份d,荀子認(rèn)為墨子“蔽于用而不知文”,但墨子提出的問(wèn)題其實(shí)是當(dāng)時(shí)思想家共同面對(duì)的問(wèn)題,無(wú)非是解決問(wèn)題的方式不同罷了。
(老子和墨子)
孔子對(duì)周人尚“文”之風(fēng)自然極為熟悉,他說(shuō):“周監(jiān)于二代,郁郁乎文哉,吾從周?!保ā墩撜Z(yǔ)·八佾》)“遠(yuǎn)人不服,則修文德以來(lái)之?!保ā墩撜Z(yǔ)·季氏》)他稱(chēng)頌堯曰:“大哉!堯之為君也。……煥乎!其有文章。”(《論語(yǔ)·泰伯》)
但面對(duì)春秋時(shí)代王綱解紐、禮崩樂(lè)壞的時(shí)勢(shì),他陷入矛盾之中。一方面,春秋之世,尚“武”之風(fēng)正在洶涌,亂臣賊子層出不窮,而政治、外交場(chǎng)合的“文”,可以像齊桓公那樣“九合諸侯,不以兵車(chē)”(《論語(yǔ)·憲問(wèn)》)。另一方面,尚“文”導(dǎo)致華而不實(shí)。過(guò)度的外交辭令,有名無(wú)實(shí)的禮儀制度,背離了文和禮的實(shí)質(zhì)。
孔子在兩極之間求取平衡,他堅(jiān)決反對(duì)“文”的異化,也無(wú)法容忍像老子和墨子那樣退回到原始的狀態(tài)中。因此,他選擇了中庸的解決方式,曰:“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬,然后君子?!保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》)
這里,“質(zhì)”是指人的內(nèi)在性情,“文”則是指外在禮文,“質(zhì)”“文”相對(duì),不偏不廢,保證了一種良好的中庸?fàn)顟B(tài)。當(dāng)衛(wèi)國(guó)大夫棘子成說(shuō):“君子質(zhì)而已矣,何以文為?”子貢予以反駁:“文猶質(zhì)也,質(zhì)猶文也?;⒈A猶犬羊之鞟。”(《論語(yǔ)·顏淵》)
棘子成的觀點(diǎn)大概與老子和墨子類(lèi)似。子貢認(rèn)為這種觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的,如果沒(méi)有外在的文,就像去毛后的虎豹之皮與犬羊之皮,沒(méi)法區(qū)別。但這種“質(zhì)”“文”對(duì)立,也帶來(lái)一個(gè)意想不到的后果,那就是“文”被徹底外在化。
因此孔子會(huì)說(shuō):“弟子,入則孝,出則弟,謹(jǐn)而信,泛愛(ài)眾,而親仁。行有余力,則以學(xué)文?!保ā墩撜Z(yǔ)·學(xué)而》)“孝”“弟”“信”“愛(ài)”“仁”都是德,具有優(yōu)先地位,而“文”則變得次要了,似乎只是錦上添花。
前引單襄公曰:“其行也文,能文則得天地?!边@是以“文”為“行”之標(biāo)準(zhǔn),而孔子認(rèn)為“行”先“文”后,其變可謂一目了然?!拔摹鄙踔吝€具有了貶義,如子夏說(shuō):“小人之過(guò)也必文。”(《論語(yǔ)·子張》)
儒家沒(méi)有像挽救“禮”那樣挽救“文”。前面已經(jīng)說(shuō)過(guò),在西周時(shí)期,“文”和“禮”是同一的,都代表著“德”。但隨著“禮”“儀”之辨,“禮”及其所代表“德”越來(lái)越內(nèi)在化,“文”與“禮”出現(xiàn)了完全不同的命運(yùn)。
“禮”永遠(yuǎn)有一個(gè)外在的“儀”與之相對(duì),“文”卻與“德”日益分離,以一個(gè)內(nèi)在的“質(zhì)”與之相對(duì)。李春青已指出,周代的“文”原本是形式系統(tǒng)與價(jià)值觀念的完美融合,但“到春秋之末,‘文’的系統(tǒng)就只剩下外在形式了”。
這也許可以解釋?zhuān)瑸槭裁春笕嗽谧⑨尅八刮摹睍r(shí),再也難以將之釋為“斯德”,而習(xí)慣于視其為外在的儒家典籍、禮樂(lè)制度或文化。
通過(guò)以上論證可見(jiàn),《論語(yǔ)》“斯文”是指“斯德”,即文王之德,而不是如一般所認(rèn)為的那樣指儒家典籍、禮樂(lè)制度或文化等??鬃釉谖ky之際,借用傳統(tǒng)的天命觀,用“斯文”鼓舞自己和弟子們保持道德勇氣。
先秦的“文”是一個(gè)復(fù)雜的概念,其早期與德密切相關(guān),在西周更可能特指文王之德,尚“文”也就是尚“德”。但春秋以后,隨著尚“文”之風(fēng)泛濫,與“德”的內(nèi)在化相對(duì),“文”走向外在化,逐漸向文獻(xiàn)、文學(xué)等轉(zhuǎn)變,與“德”分道揚(yáng)鑣,漸行漸遠(yuǎn)。
責(zé)任編輯:近復(fù)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行