立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

這些年，你拍的照片都上哪去了？

作者：曾海軍

來源：“欽明書院”微信公眾號

時間：孔子二五七一年歲次辛丑四月初三日壬戌

          耶穌2021年5月14日

五一假期剛剛過去，想必很多人的手機里又增加了許多外出游玩的照片。問題是，照片經(jīng)常這么不斷地增加，過去的照片都上哪去了呢？手機拍照這種事，拍攝容易保存難——其實也不是保存難，保存也沒有什么技術難度，用網(wǎng)盤或移動硬盤都可以保存?；蛘哒f，保存容易整理難，未經(jīng)整理的保存也沒有意義。那整理就很難嗎？也不是，最簡單的整理方式就是每個月的照片按時間順序排放，再定期保存即可。那有多少人會定期整理照片并保存呢？估計很少，因為這涉及對照相這個事情的理解。

我們小時候照相是個大事情。有人背著相機到鄉(xiāng)下來，給一家人拍個全家福，等若干天之后，才把沖洗好的照片送回來。等待意味著盼望，在照片上看到自己或家人，還是個挺神奇的事。拿到照片，還要讓鄰里之間欣賞一番，再配個相框，鄭重地掛在墻上。

長大一點后，照相也要到城里的相館去。要去總得有得緣由，不會有事沒事地往相館跑。像離別或重逢、開學或畢業(yè)、過生日或得了班上第一之類的，可以到相館照張相紀念一下。照完相也需要等待，若干天之后才能取照片。拿到照片的那一刻，看到照片上美美的人，是一種享受。拿回來的照片，可能也會配上相框掛起來。

從前鄉(xiāng)下的老房子，墻壁上總掛著各式各樣的照片。每一張照片都有相應的經(jīng)歷，每一段經(jīng)歷都有相應的故事。每當家里有客人來了，對著墻壁上的照片講述那過去的故事，有歡欣也有悲傷，還有對已故親人的思念。

后來，隨著相機的普及，每次外出游玩，都會拍幾個膠卷，送到相館沖洗出來的照片，墻壁上再也掛不下了，于是變成了家庭相冊。每本相冊裝著一家人的一段歲月，經(jīng)常出現(xiàn)一家人圍著一本相冊回憶過去的場景，或者給要好的朋友翻看自己的青蔥歲月，給尊貴的客人講述家人的悲歡離合。在那樣的年代，照片留下了珍貴的回憶，豐富了單調的生活。

再后來，隨著數(shù)碼相機的普及，拍照變得越來越輕易，也越來越泛濫，照片越來越不需要沖洗了。直到今天，手機取代了相機，拍照再也不需要專業(yè)人士對著有故事的人取景，而淪為飯前便后要洗手一般日常。

曾經(jīng)的照相是那么的鄭重其事，以至于我出生后的第一個十年，留下了三、五張照片，其中就有小時候唯一一張全家福，詮釋著什么叫彌足珍貴。每當我看到這張全家福，覺得自己也曾經(jīng)這么神氣過，便不覺心情好了許多……第二個十年，大概也就三、五十張照片，從第三個十年開始，由于數(shù)碼相機的普及，照片多起來了，難以勝數(shù)。從照片數(shù)量上看，我人生中前二十年照相的數(shù)量，還抵不過如今小青年一天的日常拍照，這種簡單粗暴的數(shù)據(jù)對比可以直觀地反映時代的變化之巨。

作為從那個曾經(jīng)彌足珍貴的年代過來的人，今天的我對于拍照這回事發(fā)生的巨大變化，有著非常深刻的感受。手機的普及使得拍照成為每個人零成本的日?；顒?，每時每刻都可以任性地拍照。雖說我并沒有資格以攝影愛好者自居，但受過攝影愛好者的影響，拿過那種入門級的專業(yè)相機，也掌握過取景對焦、光圈大小與快門速度相配合的基本要領?；镜娜【耙庾R尤其影響著現(xiàn)在的我，使得我任何時候都不會隨意地拿起手機泛濫拍攝。

更主要的還是過去那種對照相的理解影響著我，照相就是為了留下值得紀念的時刻，生活中哪有那么多值得拍照留念的時刻呢？從前照一張相可能要翻看一輩子，如今拍一輩子的照可能無暇翻看其中的一張；從前照相是為了留下一段記憶，如今拍照本身變成了全部記憶。拍照的泛濫使得類似于“一張珍貴的老照片”這樣的故事，再也不會發(fā)生了。拍照不再是為了留下值得紀念的時刻，誰會紀念飯前便后要洗手這種日常呢？若不是為了紀念，那拍照是為了什么？恐怕也只有像我這種經(jīng)歷過變化的人才會這么問。

我日常用手機拍照的對象主要是兩個女兒，養(yǎng)成了記錄她們成長的習慣。像今天的年輕人那樣時時刻刻圍繞著自己拍照，至今未能習慣這種操作，尤其不能理解各種自拍是在干嘛。于我而言，拍照依然是為了留念。當我每次拿起手機為女兒拍照時，往往基于此情此景想為今后留下來的意識，由此一定要確保這張照片能保存下來并隨時找得到。若只是憑一時興起而拍下，卻不管拍下之后的照片今后上哪去找，或者明知由于照片的迅速堆積而肯定找不到的，那拍照豈不成了一件毫無意義的事？我決不允許自己做這種事情。我會每個月定期整理一次手機上的照片，把全部照片大致分成家庭、工作、朋友等不同類別，并按時間順序排放好，再同時保存在本地硬盤和上傳網(wǎng)盤，既防止丟失又隨時可以調取。只有這樣，手機拍照對于我才不會是一件完全盲目而沒有著落的事，既說得清來由也交代得了去向，事情做起來才心中有數(shù)。

當然，今天的手機拍照功能多樣化了，我依舊停留在拍照的紀念功能上，不意味著我眼光狹窄，看不到功能多樣化的一面。年輕人不要沉迷于各種花哨的拍照功能，而嘲笑我只知道拍照是為了留念。不知道拍照是怎么來的，每個人只是習慣了拿起手機就拍，拍完了也就不管了，沒有保存的意識，缺乏整理的耐心，從來就不停下來想一想，拍照到底是為了干什么；也不停下來問一問，這些年拍下那許多的照片，都上哪去了。于是，人生當中，又多了一件隨大流的糊涂事。

難道我是在勸人要知道如何整理和保存照片嗎？我不會閑得這么無聊，是不是懂得整理和保存照片，這不重要。但人生當中，總得做幾件明明白白的事，而不能每一件事都像拍照這樣只是隨大流而已。要知道事情最初是怎么發(fā)生的，后來又經(jīng)歷了怎樣的變化，你是如何卷入到事情當中，又為何表現(xiàn)為現(xiàn)在這種行為方式，等等。你有幾件事是活明白了的？或者有多少事不是如拍照一樣，只顧當下拍著開心，卻壓根兒不曾想拍這么多，是要干嘛！你有沒有想過，若拍下照片之后就不管了，這件事是不是做得很多余？你怎么能允許你的人生盡做這種多余的事呢？

你看，你肯定不會定期整理和保存日復一日累積下來的照片，原因可能有很多，你不習慣操作這種技術，或者你沒有耐心保存，又或者你的人生中壓根就沒“整理”這兩個字——一個連臭襪子都滿地扔的人，怎么可能做整理照片這種事？當然，還有可能你這個大忙人顧不上這種事，等等。假如想清楚了這一點，那是不是今后就可以不用時不時拿起手機拍這拍那呢？反正你拍了也不會再管，這很多余啊?？稍掚m這么說，但你還是會依然拍下去，因為不拍比拍要難得多。當拍照已然成為身邊人的一種生活日常時，你跟隨著一起拍不需要理由的，你要不跟著拍才需要理由。雖說很多人并不曾想過，拍這么多的照片到底是要干嘛，但其實更可怕的問題是，不拍照又能干嘛呢？很少有人愿意從大眾的生活日常中擺脫出來，獨自面對這種更可怕的問題。

剛跟丁老師相識的時候，就聽他議論過時下的人們外出游玩，喜歡拿個手機（那個時候還是數(shù)碼相機罷）邊走邊拍，仿佛每到一處只是為了留下一堆照片。我清楚記得丁老師那嗤之以鼻的神情，心里也很認同他的看法。只不過我也不能免俗，外出游玩同樣會拿手機拍些照片。后來雖然與丁老師外出的機會屈指可數(shù)，在那么幾次機會中，從來沒見過丁老師拿手機拍這拍那。一個人在這種“人皆有拍照之心”的大氣候中不為所動，是由于心有定主，哪怕身邊所有人都在拍個不停，也能做到心里不發(fā)慌。有人可能覺得，丁老師是不是在抵觸現(xiàn)代技術。其實也不是，丁老師并非排斥用手機拍照，他也不是沒拍過，甚至還向我“炫耀”過他的攝影水平。丁老師的得意之作是他抓拍一個騎在馬背上的牧民，還有一張是夕陽之下的楊柳岸，點綴著三兩只不起眼的白鷺。這完全把攝影當成創(chuàng)作，一張是照片里的人有飽經(jīng)風霜的故事，一張是照片外的人有形影相吊的況味。不知道丁老師每年能拍攝幾幅這樣的作品，在今天這個隨手拍照泛濫成災的時代，他依然持守著照片的珍貴價值，同時也讓人明白，認真對待你經(jīng)歷的每一件事，哪怕隨手用手機拍下一張照片，也要當回事。

——所以，我是想讓人學習丁老師的攝影觀嗎？當然不是。你可以不知道拍照是要干嘛，你也可以拍完之后就不管了，畢竟人生世事一件疊著一件，你不大可能一件又一件都整得明白。但總得有幾件心里頭是清楚的，以及人這一生，日復一日地過著生活，有沒有定期整理一下日子？會不會經(jīng)常保存一些往事？還是也活得像拍照一樣，每過一天就不管了？果真如此，文章標題就可以改為——這些年，你過的日子都上哪去了？

四月初三于與文里小區(qū)

責任編輯：近復