立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

【安迪·歐文】疫情期間,波愛(ài)修斯能教導(dǎo)我們什么?

欄目:學(xué)術(shù)研究
發(fā)布時(shí)間:2021-05-28 10:40:50
標(biāo)簽:吳萬(wàn)偉

疫情期間,波愛(ài)修斯能教導(dǎo)我們什么?

作者:安迪·歐文  吳萬(wàn)偉 

來(lái)源:譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布

 


全球疫情的第一波封鎖隔離措施之后,很快就出現(xiàn)了圖書(shū)銷(xiāo)售的高峰。丹尼爾·笛福(Daniel Defoe)的《瘟疫年紀(jì)事》和阿爾貝·加繆(Albert Camus)的《鼠疫》尤其說(shuō)明,很多讀者希望從廣泛的歷史背景下看待疫情。據(jù)加繆的女兒凱瑟琳(Catherine)所說(shuō),他的小說(shuō)獲得新的相關(guān)意義,“我們不僅應(yīng)該為新冠病毒負(fù)責(zé),也應(yīng)該為應(yīng)對(duì)它的方式負(fù)責(zé)?!辈◥?ài)修斯(Boethius)寫(xiě)于公元524年前后的《哲學(xué)的慰籍》也有類(lèi)似的視角,該書(shū)在幾百年之后的一場(chǎng)瘟疫——黑死病時(shí)期仍然是暢銷(xiāo)書(shū)。它也是在波愛(ài)修斯本人被封鎖隔離期間即在監(jiān)獄中等待被處死時(shí)寫(xiě)成的,為我們提供了如何應(yīng)對(duì)疫情的有用建議。

 

波愛(ài)修斯出生于羅馬貴族家庭,是在日耳曼蠻族國(guó)王奧多亞克(Odoacer)推翻最后一位羅馬皇帝成為意大利國(guó)王之后不久。波愛(ài)修斯雖然是基督徒,但他的家人仍然驕傲地保留下羅馬帝國(guó)時(shí)代很多前基督教時(shí)代的傳統(tǒng)。在東哥特(Ostrogoth)狄?jiàn)W多里克國(guó)王(Theodoric the Great約454-526)執(zhí)政時(shí)期,波愛(ài)修斯升任羅馬執(zhí)政官——負(fù)責(zé)政府事務(wù),并為朝廷服務(wù)。但是,很快上年紀(jì)的國(guó)王擔(dān)心羅馬人可能發(fā)動(dòng)政變,指控波愛(ài)修斯叛國(guó)。雖然波愛(ài)修斯否認(rèn)指控,但他仍然被判處死刑。

 

波愛(ài)修斯開(kāi)始撰寫(xiě)《哲學(xué)的慰籍》,哀嘆他的失寵,接著描述了哲學(xué)女神的拜訪(fǎng)。她提醒波愛(ài)修斯認(rèn)識(shí)到其不幸遭遇掩蓋起來(lái)的若干最基本的真理。兩人以蘇格拉底對(duì)話(huà)的方式交流,中間穿插提及希臘和羅馬神話(huà)的抒情詩(shī)歌。

 

波愛(ài)修斯的作品出現(xiàn)在哲學(xué)被認(rèn)為是實(shí)踐智慧之源的時(shí)代,哲學(xué)被認(rèn)為能幫助人們更好地生活和死亡。他下定決心要為當(dāng)時(shí)的領(lǐng)袖傳授希臘智慧,尤其是斯多葛派智慧,即擁有美德足以獲得幸福生活。斯多葛派試圖依據(jù)環(huán)境條件調(diào)整自己的愿望。用伊壁鳩魯(Epictetus)的話(huà)說(shuō),他們竭力維持“快樂(lè)的心態(tài),患病時(shí)也快樂(lè),有風(fēng)險(xiǎn)也快樂(lè),瀕臨死亡也快樂(lè),到處流亡也快樂(lè),遭受羞辱也快樂(lè)。”

 

哲學(xué)女神鼓勵(lì)波愛(ài)修斯堅(jiān)持這些斯多葛派原則。她溫和地指責(zé)他背叛自己的命運(yùn),提醒他認(rèn)識(shí)到人并不能控制自己的大部分遭遇。她說(shuō),人的命運(yùn)掌握在羅馬神話(huà)中的命運(yùn)女神福耳圖那((Fortuna)手中,她可能給你高官厚祿也可能讓你承受冤屈被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,全憑她的心情好壞而定。哲學(xué)女神告訴波愛(ài)修斯,“你知道人生無(wú)常,禍福往往就在旦夕之間?!蔽覀兊墓餐c(diǎn)就是不可避免的脆弱性:終有一天我們都要死掉。對(duì)此,波愛(ài)修斯完全贊同,“我也是,死神和支配一切的命運(yùn)之劍就時(shí)刻懸掛在頭頂之上?!?o:p>

 

哲學(xué)女神教導(dǎo)我們,命運(yùn)女神能夠從我們身上奪走的任何東西如物品、財(cái)富、名聲、權(quán)力都不能帶來(lái)真正的幸福。所有這些東西都沒(méi)有內(nèi)在的善。身體的快感能令我們感到后悔,危害健康,再好的身體也可能在毫無(wú)預(yù)警的情況下被奪走。就連朋友和家人我們也不能總是指望,因?yàn)楹⒆觽儭跋聒B(niǎo)兒一樣飛走了,在心里留下長(zhǎng)久的傷痛。”她提醒波愛(ài)修斯,人人都會(huì)遭遇形形色色的苦難,但鼓勵(lì)他不要把焦點(diǎn)僅僅集中在悲傷之上——就像任何東西一樣,悲傷也會(huì)過(guò)去——而是花點(diǎn)兒時(shí)間去思考,從整體上看待生活。

 

哲學(xué)女神還解釋說(shuō),就算在波愛(ài)修斯的環(huán)境中也可能實(shí)現(xiàn)幸福。我們的推理能力并沒(méi)有因?yàn)槊\(yùn)坎坷而受到影響,仍然能幫助我們辨認(rèn)出什么是善,什么能幫助我們?cè)跓o(wú)論何種環(huán)境下都如道德君子般生活。美德是我們真正擁有的一切。正如哲學(xué)女神所說(shuō),“如果你擁有自我,你就擁有了命運(yùn)女神永遠(yuǎn)沒(méi)有辦法從你身上奪走的東西”。

 

《哲學(xué)的慰籍》也觸及到宗教哲學(xué)問(wèn)題。在波愛(ài)修斯看來(lái),上帝就是至善,幸福來(lái)自依據(jù)上帝的意志生活(對(duì)斯多葛派來(lái)說(shuō),就是遵從自然)。哲學(xué)女神解釋說(shuō),雖然存在萬(wàn)能的上帝,但我們似乎仍然看到惡人得勢(shì)而好人喪失了一切:但惡人缺乏美德,其生活不會(huì)幸福;好人則因?yàn)樯屏级钚腋!?o:p>

 

《哲學(xué)的慰籍》提醒我們認(rèn)識(shí)到,雖然我們不該為新冠病毒疫情負(fù)責(zé),但我們能控制如何應(yīng)對(duì)它的方式。就像對(duì)波愛(ài)修斯一樣,對(duì)我們來(lái)說(shuō),變化不可避免,命運(yùn)深不可測(cè)。我們都要面臨苦難和死亡,但我們無(wú)需將焦點(diǎn)完全集中在生活的艱難或者所感受到的悲傷之上,這些畢竟都會(huì)過(guò)去。我們能花時(shí)間反思生活中的其他方面,泰然自若、沉著冷靜地竭力過(guò)一種合乎道德要求的生活。這是悲傷中找到幸福的源頭。

 

《哲學(xué)的慰籍》也觸及與當(dāng)今時(shí)代密切相關(guān)的人類(lèi)理性和知識(shí)問(wèn)題。在波愛(ài)修斯看來(lái),人類(lèi)理性是我們最偉大的天賦之一,但它依然受到限制:完美的知識(shí)依然可望而不可及。我們能看到現(xiàn)有環(huán)境中的觀(guān)察的真相。為戰(zhàn)勝新冠病毒疫情而競(jìng)相開(kāi)發(fā)疫苗的努力已經(jīng)展現(xiàn)出人類(lèi)理性的威力,但疫情造成的破壞也展示出理性的局限性。

 

最后,《哲學(xué)的慰籍》提醒我們認(rèn)識(shí)到,我們必須學(xué)會(huì)生活在不確定性之中。命運(yùn)女神告訴敘述者無(wú)常是“在我推動(dòng)命運(yùn)羅盤(pán)旋轉(zhuǎn)之時(shí)永遠(yuǎn)也不會(huì)停止的游戲。如果你愿意,不妨從羅盤(pán)上站起來(lái),同樣道理,如果你從羅盤(pán)上掉下去,別將其當(dāng)作傷害?!?o:p>

 

波愛(ài)修斯時(shí)代的其他基督教作家吸取了在北歐和盎格魯撒克遜史詩(shī)中發(fā)現(xiàn)的異教徒信念,包括人類(lèi)體驗(yàn)的倏忽無(wú)常和循環(huán)往復(fù)周而復(fù)始的信念。比如,在盎格魯撒克遜史詩(shī)《貝奧武夫》中,同名戰(zhàn)士在殺死惡龍時(shí),遭受致命的傷害。雖然他刺死野獸保護(hù)了民眾,但他的死亡也使得他們失去了保護(hù)者,他忠實(shí)的伙伴維格拉夫(Wiglaf)就預(yù)測(cè),貝奧武夫的敵人可能要?dú)⒑γ癖妬?lái)報(bào)復(fù)。但史詩(shī)的結(jié)尾預(yù)測(cè),貝奧武夫因?yàn)槁男新氊?zé)和堅(jiān)守英雄的美德而得到民眾的敬仰。

 

類(lèi)似的視角出現(xiàn)在13世紀(jì)冰島作家斯諾里·斯圖魯松(Snorri Sturluson)在作品《新埃達(dá)》(the Prose Edda)中編纂的北歐神話(huà)中。有些神話(huà)描述了世界未來(lái)的毀滅(Ragnar?k)。當(dāng)世界末日來(lái)臨,狼神芬里斯(the Fenris)和蛇神米德加德巨蟒(the Midgard)與眾神作戰(zhàn)。眾神之王的父親奧丁(Odin)與狼神作戰(zhàn),兒子托爾(Thor)與蛇神作戰(zhàn)。托爾殺死了蛇神,卻因?yàn)楦腥静《径?。狼神芬里斯吞噬了奧丁,卻被奧丁的另一個(gè)兒子維達(dá)爾(Vidar)殺掉。地球先被火覆蓋隨后淹沒(méi)在大海里。但是,世界注定要重生,有些人將幸存下來(lái),重新在世界上繁衍。就像之前的斯多葛派,北歐神話(huà)接受命運(yùn)決定歷史進(jìn)程,它們將焦點(diǎn)集中在某些能夠控制的東西上:堅(jiān)守英雄的道德規(guī)范。

 

瑪雅人、印加人和霍皮人都認(rèn)為,時(shí)間是循環(huán)往復(fù)周而復(fù)始的。在道家中,四季輪回,天人合一人是我們認(rèn)識(shí)世界的核心。公元6世紀(jì)的《道德經(jīng)》結(jié)束時(shí)的建議想必貝奧武夫也會(huì)贊同:“一切都會(huì)過(guò)去。好好把握現(xiàn)在?!保ㄏQ宰匀?。故飄風(fēng)不終朝,驟雨不終日《道德經(jīng)》第23章。---譯注)。

 

我們或許比波愛(ài)修斯的同代人更加難以容忍不確定性和死亡。我們消費(fèi)信息的速度比其他任何文化都快。隨著我們運(yùn)算能力的提高而獲得更多數(shù)據(jù),我們或許相信自己應(yīng)該能獲得完美的知識(shí)。有些人工智能研究者預(yù)測(cè),人類(lèi)生活將很快被超級(jí)智慧的人工智能所取代,其他人預(yù)測(cè)我們很快將能夠上傳意識(shí)到云端,讓人類(lèi)關(guān)注的生存問(wèn)題如死亡的不可避免性成為毫不相干的問(wèn)題。在波愛(ài)修斯時(shí)代,歷史車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)很快,但今天,隨著技術(shù)以令人眩目的速度改變世界,看到我們?cè)诿\(yùn)羅盤(pán)的位置變得越來(lái)越困難,我們?cè)絹?lái)越看不清歷史的地平線(xiàn)了。冷戰(zhàn)結(jié)束時(shí),有人稱(chēng)這是歷史的終結(jié),但他們已經(jīng)被證明是錯(cuò)誤的,今天又有其他人在美國(guó)霸權(quán)的終結(jié)和中國(guó)的崛起中看到歷史終結(jié)的跡象。每當(dāng)?shù)搅诉x舉季節(jié),我們就宣稱(chēng),我們的社會(huì)在朝著朝著預(yù)兆末日時(shí)刻來(lái)臨的新方向前進(jìn)。

 

我們的迷茫部分可能歸咎于我們對(duì)進(jìn)步的期待。在波愛(ài)修斯之后,基督教思想家拋棄了歷史循環(huán)觀(guān),轉(zhuǎn)而更喜歡人類(lèi)的不斷進(jìn)步,最終將是基督的第二次來(lái)臨和救贖。命運(yùn)觀(guān)被神圣意志觀(guān)所取代,個(gè)人焦點(diǎn)集中在完成一整套任務(wù)(神圣的)清單,目標(biāo)是獲得永遠(yuǎn)的救贖。哲學(xué)家約翰·格雷(John Gray)已經(jīng)指出,對(duì)當(dāng)今很多人來(lái)說(shuō),科學(xué)和技術(shù)帶來(lái)更美好世界的承諾已經(jīng)取代基督教的救贖承諾:知識(shí)在不斷取得進(jìn)步,但人類(lèi)的行為并沒(méi)有進(jìn)步。但是,相信人類(lèi)不斷進(jìn)步,從不怎么開(kāi)明的狀態(tài)到烏托邦式終點(diǎn)狀態(tài)的線(xiàn)性歷史觀(guān)仍然留了下來(lái),成了基督教的殘余觀(guān)念。與此相反,格雷看到歷史既不是進(jìn)步也不是衰落,而是不斷處于有得有失的循環(huán)中。他注意到“在歌唱荷馬詩(shī)歌的希臘世界,人們理所當(dāng)然地認(rèn)為人生是由命運(yùn)和偶然性決定的?!?o:p>

 

在某些方面,整個(gè)世界是比從前好多了。事實(shí)上,我認(rèn)為,對(duì)很多人來(lái)說(shuō),人生的意義真的取決于這個(gè)信念。如果剝奪了進(jìn)步信念,如果你開(kāi)始認(rèn)為世界就像古代基督教之前的歐洲人或佛教徒或印度教徒或中國(guó)道家信徒認(rèn)為的那樣,很多人可能感到絕望。我不知道有多少次有人告訴我,“如果我同意你的觀(guān)點(diǎn),約翰,歷史沒(méi)有進(jìn)步模式,我早上都懶得起床了。”

 

如果波愛(ài)修斯是在今天寫(xiě)《哲學(xué)的慰籍》,毫無(wú)疑問(wèn),他將因?yàn)檎軐W(xué)能夠提供安慰的觀(guān)點(diǎn)而受到批評(píng)。如今,很少有人認(rèn)定人能依靠思考從絕望中走出。我們更可能?chē)L試求助于物質(zhì)商品、肉體快樂(lè)和陌生人的稱(chēng)贊來(lái)抗拒不快樂(lè),但波愛(ài)修斯反對(duì)這個(gè)途徑。很多人最近感受到的眾多限制已經(jīng)展示,我們的幸福所依賴(lài)的往往受到偶然性的控制。至少,這些限制已經(jīng)給我們機(jī)會(huì)去重新思考最優(yōu)先選擇是什么,將幸福更多放在能控制的東西上,更加珍視現(xiàn)在擁有的好東西,它們很可能是沒(méi)有任何預(yù)警的情況下從我們身邊奪走。在我看來(lái),最痛苦的事情莫過(guò)于失去朋友和家人,我愿意犧牲一切來(lái)?yè)Q取他們的存在給我?guī)?lái)的快樂(lè)。

 

波愛(ài)修斯冷靜的、復(fù)合邏輯的論證與當(dāng)今很多作品形成令人印象深刻的對(duì)比。如今,連理性有用的觀(guān)念都遭遇挑戰(zhàn)。有人告訴我們,政客訴諸民眾的情感是正確的,但《哲學(xué)的慰籍》持續(xù)得到人們的喜愛(ài)說(shuō)明,在人們不受干擾時(shí),理性是有說(shuō)服力的,也是能夠安慰人的。波愛(ài)修斯的同代人面對(duì)的問(wèn)題與當(dāng)今問(wèn)題并沒(méi)有太大不同。如果采取歷史的線(xiàn)性發(fā)展觀(guān),我們就不大可能從回顧歷史中獲取生活智慧,相反,我們可能選擇采用暗示重新回顧歷史的價(jià)值的循環(huán)觀(guān),我們就能看到其他人是如何應(yīng)對(duì)當(dāng)今面臨的類(lèi)似問(wèn)題的。

 

基督徒之前的人明白命運(yùn)扮演的角色,他們將努力的焦點(diǎn)集中在自己在無(wú)法預(yù)測(cè)的當(dāng)下行動(dòng)上。在現(xiàn)代西方人看來(lái),波愛(ài)修斯最終被殘酷處決的人生很難說(shuō)是幸福的,貝奧武夫的執(zhí)政很難說(shuō)是成功的。但我們可能從中世紀(jì)思想家那里學(xué)到很多東西,他們的焦點(diǎn)不是集中在命運(yùn)之箭射向自身,而是他們?nèi)绾晤B強(qiáng)地生活下去。這是波愛(ài)修斯在其人生最黑暗時(shí)刻的安慰,在命運(yùn)羅盤(pán)再次旋轉(zhuǎn)之時(shí),如果我們抽時(shí)間理性反思自我,它也可以成為我們的安慰。

 

譯自:What Boethius Can Teach Us About Enduring a Pandemic by Andy Owen

 

What Boethius Can Teach Us About Enduring a Pandemic - Areo (areomagazine.com) 

 

微信公眾號(hào)

儒家網(wǎng)

青春儒學(xué)

民間儒行