哲學(xué)是拳擊俱樂部嗎?
作者:阿格尼斯 ? 卡拉德
譯者:吳萬偉
來源:作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
時間:孔子二五六九年歲次戊戌四月初一日壬寅
??????????耶穌2019年5月5日
有一次,一位備受尊重的哲學(xué)家對我非??瘫?。他剛開始對我提出的問題不屑一顧,接著輕蔑地指出我做出的區(qū)別構(gòu)想很拙劣,嘲諷地暗示我根本缺乏專業(yè)技能,把我的核心觀點當(dāng)作無前提的推論(non-sequiturs)而棄之如敝。到了此時,他的憤怒已經(jīng)非常明顯,他說,他看不出我的談話有任何價值。話語中的批評和不屑已經(jīng)再明顯不過,似乎學(xué)院邀請我參加這個活動根本就是個錯誤。之后,在飯桌上,他的同事感到過意不去,代他向我道歉,還稱贊我在面對別人侮辱時表現(xiàn)出優(yōu)雅的談吐和得體的風(fēng)度。
但是,我并沒有膽量告訴他們真相,即雖然他們喜歡我的講話,但那個刻薄的哲學(xué)家才是真正明白我的深意的人。那體現(xiàn)了我談話中顯示的內(nèi)容,事實上,他的抱怨是有道理的---更加重要的是他充滿活力的批判精神:挑釁。由于某種原因,他是房間內(nèi)唯一聽見了我的邀請的人,前來與我展開激烈爭論。他不僅理解了我的談話,而且明白了我的意思。最好的部分是他的見解還沒有上升到意識的層次,他只是對我好斗的挑釁性口吻感到惱火,做出了生氣的反應(yīng)而已,不過,我的回應(yīng)不乏真誠。
這是很多年前的事了,但是此后五分鐘左右的激烈爭吵深刻地留在我的記憶中。時間似乎慢了下來;房間里的其他一切從視野中消失;唇槍舌劍般的話語在我們中間你來我往,每句話似乎都攜帶了全世界的重量。還有什么比這更好的傳統(tǒng)哲學(xué)戰(zhàn)斗嗎?
我明白,在很多時候和地方,人們應(yīng)該竭力給出建設(shè)性的而不是破壞性的批評;要與人為善,要寬容、慷慨和善解人意,要幫助人們克服自己的問題和錯誤而不是利用其弱點進(jìn)行公開攻擊和指責(zé)。不是說“不,但是”,而是嘗試說“是的,而且”。還要面帶微笑。現(xiàn)在,我們都是這樣做的。沒有打斗,沒有攻擊。讓我們攜手共同建造一些東西。我承認(rèn),這些是“正常生活”法則。我常常面帶微笑,但是,我希望哲學(xué)應(yīng)該成為逃離幼兒園道德標(biāo)準(zhǔn)的出門證。
大多數(shù)哲學(xué)家并不認(rèn)為哲學(xué)需要更多打斗或攻擊。他們認(rèn)為,我們應(yīng)該走向相反的方向:更少“決斗”,更多慈愛,更多支持,更多善心,更多友誼和同情。有時候,當(dāng)我和這些人爭吵時,他們就提出如下觀點:爭執(zhí)好斗產(chǎn)生糟糕的哲學(xué)。如果你總想與對話者爭吵一番,你會誤解她的論證,提出站不住腳的反論證。充滿同情和關(guān)愛的解釋則可能導(dǎo)致深入的交流。我認(rèn)為這種說法有一定道理:認(rèn)真、慷慨的批評是我們避免表面?zhèn)太@得廉價勝利的方法。如果你談?wù)摰氖谴壬啤⒂押煤屯榈奶芈逡聊抉R以便消除終極暴力、破壞,并取得有意義的勝利,我贊同。
有些哲學(xué)家并沒有不假思索地拋棄打斗,認(rèn)為駁斥和爭論的存在是為了最終的和更有意義的一致性和共識。是應(yīng)該友好以便刻薄,還是刻薄以便友好?我們該怎么決定呢?考慮到哲學(xué)活動的目標(biāo)---獲得哲學(xué)問題的答案,我們或許應(yīng)該對比如下兩個途徑:我認(rèn)為,打斗可以說贏得了勝利,但是我在本文中并不打算提出這個觀點。我感興趣的是向諸位提供一種不同的論證,將哲學(xué)活動的獨特性置于突出的位置,那是人類互動的一種形式。事實上,為了在適當(dāng)概括性的層次上說明我的主張,請允許我暫時將哲學(xué)拋在一旁,先考慮一下打斗是什么,為什么要打斗。
通常情況下,暴力是解決問題的好方法嗎?我承認(rèn)有些跡象表明答案是否定的。普魯士將軍卡爾 ? 馮 ? 克勞塞維茨(Carl von Clausewitz (1780-1831))將戰(zhàn)爭描述為政治通過另一種手段的繼續(xù),這就像說爬行是跑步通過另一種手段的繼續(xù)一樣。是的,而且更糟糕。讓我們看一個簡單化的簡略案例:如果我和你都在尋找同樣價值的量子---理想的情況是我全要,你也是這樣---我們可能打起來了。但是,這是錯誤的:更好的辦法是協(xié)商。打斗本身是一種成本,是對整體的損耗。讓我們這樣思考:假設(shè)總數(shù)是一百元,打斗的成本是10元。百分之百的機(jī)會拿到五十元,還是50%的機(jī)會拿到90元,難道你不喜歡前者?應(yīng)該承認(rèn),如果我們中的一個本來就更有可能取得勝利,她是不愿意接受平均分的方案的。但是,在那種情況下,我們應(yīng)該使用這個信息,包括這樣的可能性,即持續(xù)協(xié)商直到達(dá)成兩者依據(jù)理性都同意平均分的共識。?沒有理由白白丟掉10元錢。
打斗是分配擁有獨立價值的資源的非理想方法---當(dāng)協(xié)商破裂時,我們只好求助于它。這是批評打斗的很好理由。但是,這并不能延伸到資源缺乏獨立存在價值的地方,之所以尋求這樣的地方恰恰是因為它提供了可打斗的場合。有時候我渴望得到你想要的東西,就是因為你想要,的確是因為那意味著,為了它我寧愿和你打一架。我想與你打斗一番的理由是想知道我倆誰更強(qiáng)大。在這種場合,我拒絕平均分配的做法不是因為我相信我知道我能得到的東西更多,而恰恰是因為我不相信我知道,找到我能否勝利就是我真正的目標(biāo)。
在這樣的情況下,打斗的獎賞就是清晰了解自己的斗志。我們渴望與內(nèi)心擁有的潛能達(dá)成妥協(xié),可是,除非在最極端的情況下與最優(yōu)秀的對手較量一番,否則我們可能永遠(yuǎn)都不知道自己有這種潛力。難怪打斗成為非常有效的和理性的解決辦法。真正知道我多么能打的唯一辦法就是使勁打。正如亞里士多德所說,從概念上說,現(xiàn)實先于潛能。
打斗是不是理性取決于對相對力量的精確和確定的了解,而這只有靠實際的打斗才能提供:我們渴望打斗僅僅是將其當(dāng)作一種工具還是為了打斗本身?打斗如果做得好,是一種探索的形式?,F(xiàn)在,讓我們回到哲學(xué)上來。
你想知道我和那個刻薄的哲學(xué)家打斗的結(jié)果嗎?很遺憾讓你失望了,人家贏了。我又輸了一次,我總是輸。這不是因為我想扮演謙卑的角色,我失敗是客觀事實。自從上高中時開始,我就一直在辯論,我是第一個輸?shù)拇螖?shù)比贏的次數(shù)多的辯論隊長。我們這個辯論隊是本地區(qū)實力最強(qiáng)的,我之前的辯論隊長(我懷疑之后的隊長也是如此)在州和全國的競賽中都贏得勝利,我的失敗記錄本來可阻止我當(dāng)隊長的資格。
那么,我是如何當(dāng)選辯論隊長的呢?我與擅長贏得勝利的辯論者競賽,而我不會贏。但是,我善于輸。偉大之處就顯現(xiàn)出來了。(那是壓倒性的勝利)在過去的25年里,我變得越來越強(qiáng)大,原因就是我善于輸。你永遠(yuǎn)不知道一個觀點有多強(qiáng)大,到底能經(jīng)受住多嚴(yán)格的審查,直到它被擊垮的那一刻為止。請不要誤會我的意思,失敗很難受。每一次失敗都是如此。觀點背后的活力與生機(jī)就是你的心靈,你的認(rèn)知本質(zhì)。一旦你被打敗,你會體驗到思考潛能已經(jīng)帶你走了多遠(yuǎn),也就是說,你的潛能釋放出來了。它將你淹沒:一種根本不知道你在談?wù)撌裁吹母杏X,你的心靈陷入空蕩蕩的虛無狀態(tài)。
如果你死了,你是體驗不到那種虛無的---我猜你正好滑入應(yīng)允之地,但是,在你知道之前,你已經(jīng)死掉了。身體暴力的悲劇在于到了你殺死它們時,它們已經(jīng)走了。如果你用刀或手槍在決斗中打敗對手,你把她打死了,她卻感覺不到。詞語則更厲害,因為失敗者能夠感受到她的失敗,在自始至終的整個過程中,他都能感受到。
蘇格拉底將哲學(xué)說成是在為死亡做準(zhǔn)備,他貶低了哲學(xué)的價值。從事哲學(xué)的正確做法是死亡。其他種類的死亡都是假象,不過是半死而已。如果你想知道成為虛無或不存在是什么樣子,那就不要坐在那里等待不可避免的結(jié)果的出現(xiàn)。相反,去打斗一番,去把他人打趴下或者被別人打趴下。贏得勝利的積極一面是快樂和榮耀,但是總是贏得勝利付出的代價則是根本不曉得你的內(nèi)心還有多大潛能。找到邊界的唯一方法就是跨越邊界。但是,除非你打得頭破血流,否則你就不會輸。難怪我要說,打斗越多,刺痛越深。
譯自:Is Philosophy Fight Club??by?Agnes Callard
https://thepointmag.com/2019/examined-life/is-philosophy-fight-club-agnes-callard
譯注:這是作者的第三篇專欄文章,有興趣的讀者,可參閱他的第一篇專欄文章“公共哲學(xué)好不好?”《儒家網(wǎng)》2019-03-03?http://www.shlprivate.cn/article/15916,第二篇專欄文章“情感警察”《愛思想》2019-05-04 http://www.aisixiang.com/data/116156-11.html
與本文相關(guān)的文章還有:“拳擊和森嚴(yán)的大學(xué)殿堂”瑪里諾?著 吳萬偉 譯https://www.douban.com/note/529791289/?或“一位哲學(xué)教授眼中的拳擊——拳擊中的人生哲學(xué)”http://sports.eastday.com/a/171221073546467000000.html?http://www.sohu.com/a/213810900_100002882?
注釋:
如果客觀情形阻止各方達(dá)成誰將贏得打斗勝利的共識,或者阻止各方相信對方會遵守雙方達(dá)成的任何協(xié)議,戰(zhàn)爭事實上就成為最理性的解決辦法。但是,這些在不同情況下可能是非理想狀況。請參閱:J.D.Fearon,“Rationalist Explanations for War,”International Organization,1995.
責(zé)任編輯:近復(fù)
【上一篇】【夏勇】德先生、賽先生與和女士——寫在五四運動八十周年
【下一篇】【阿格尼斯 ? 卡拉德】情感警察