立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

【西奧多·達(dá)林普爾】戰(zhàn)勝失眠

欄目:他山之石
發(fā)布時(shí)間:2024-03-27 20:00:39
標(biāo)簽:

戰(zhàn)勝失眠

作者:西奧多·達(dá)林普爾 著 吳萬(wàn)偉 譯

來(lái)源:譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布

 

 

 

失眠 諾曼·克普(Norman Cope),1943年

 

你躺在床上睡不著

 

頭痛欲裂,令人抑郁

 

因?yàn)榻箲],被睡眠看作禁忌

 

我猜想你可能使用

 

你選擇的任何語(yǔ)言

 

沉浸其中,無(wú)論它得體與否

 

---維多利亞時(shí)代幽默劇作家威廉·S·吉爾伯特(W.S. Gilbert)的“紫羅蘭”

 

那些從未經(jīng)歷過(guò)失眠的人,很少嚴(yán)肅對(duì)待失眠。他們認(rèn)為,這最多不過(guò)是讓人覺得不方便的小麻煩而已。讓我們希望他們從來(lái)不會(huì)遭遇失眠(當(dāng)然,我的意思恰恰相反,我希望將來(lái)有一天他們也常常失眠的滋味,這應(yīng)該是對(duì)這些麻木冷淡感覺遲鈍的家伙的報(bào)復(fù)。)睡不著的痛苦是非??膳碌模绕涫且贿B幾個(gè)星期,甚至幾個(gè)月都睡不著的話。

 

我的一生中只有過(guò)兩個(gè)階段的失眠,一次是將近40年前,另一次就是當(dāng)下。

 

四十年前,我在太平洋的一個(gè)偏遠(yuǎn)小島上工作,突然患上了失眠。在此之前,我的睡眠質(zhì)量很好,睡得就像小孩子一樣,我遇到的睡眠問(wèn)題與其說(shuō)是睡不著倒不如說(shuō)是睡不醒。一晚又一晚,躺下就睡著了,但一兩個(gè)小時(shí)候醒來(lái),接著一直醒著幾個(gè)小時(shí)。因?yàn)槟撤N原因,我同時(shí)患上的還有右腳掌汗皰癥(pompholyx一種手掌、足跖部的水皰性疾患)(為什么不是左腳或者雙腳都染上?。?,這種濕疹病一直沒有好徹底。我并不特別擔(dān)憂,我的生活狀況也沒有改變很多。身體顯然有它自身的理由,但這是我們的智商搞不懂的東西。

 

我嘗試了治愈失眠的常見方法,甚至計(jì)數(shù)想象中越過(guò)海浪飛起來(lái)的魚,但都不奏效。幸運(yùn)的是,這個(gè)小島從醫(yī)藥上說(shuō)是落后于時(shí)代的,我最終發(fā)現(xiàn)藥鋪里有巴比妥酸鹽(barbiturate)作為安眠藥供應(yīng)。在其他都不管用的情況下,它們真的起作用了。因?yàn)橥耆庾R(shí)到這種藥的風(fēng)險(xiǎn),我只是在非常短的時(shí)間里偶爾吃點(diǎn)兒。停下來(lái)后,幾十年里,我沒有再遭受失眠的痛苦。醫(yī)生治愈了自己的病,但使用的藥是由于某種理由被禁止賣給別人的。

 

巴比妥酸鹽如果過(guò)量使用是危險(xiǎn)的,長(zhǎng)期以來(lái)一直是自殺者最喜歡的藥品,而且很容易成癮。我已經(jīng)上了年紀(jì),記得很清楚過(guò)量使用的影響的麻煩,以及習(xí)慣性使用之后想要戒掉它是多么的不容易。

 

像多數(shù)成癮性藥物一樣,它們能夠被服用很多年而沒有任何副作用,如果沒有失去控制的話。我的一個(gè)好朋友的母親,一位非??删吹呐?,是當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的精英。她常常交替使用(口服苯異丙胺和巴比妥酸鹽)來(lái)管理自己的生活,這些在經(jīng)典的上層和下層政權(quán)的可敬圈子里絕非不尋常之舉。我懷疑,認(rèn)識(shí)她的很多人意識(shí)到她在吸毒,而她在壯年時(shí)期去世與她長(zhǎng)期使用(濫用)興奮劑和催眠藥沒有關(guān)系。他的兒子發(fā)現(xiàn)了一罐苯異丙胺,如果在黑市上將其賣掉,足夠支付他一次奢華的海外度假,當(dāng)然也足夠?qū)⑺瓦M(jìn)監(jiān)獄。

 

我兩次發(fā)現(xiàn)毒品的藏匿之地,一次是在可敬的醫(yī)療使用,但是被貶為非法的或者黑市商品的地位,藏在偏遠(yuǎn)之地。另外一次是在太平洋島上,我發(fā)現(xiàn)大量供應(yīng)科注射用的甲基苯丙胺。我唯一一次用在病人身上是個(gè)啞巴,他已經(jīng)啞巴一二十年---年代順序不是真準(zhǔn)確,但無(wú)論如何,人人都贊同他不說(shuō)話已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。我給他注射了一些甲基苯丙胺,他立刻開始喋喋不休地說(shuō)話,雖然沒有人能明白他說(shuō)了什么。他繼續(xù)這樣24小時(shí)不停講話,直到我被要求給他一些東西讓他再次閉嘴,因?yàn)橛H屬和照顧者實(shí)在受不了。當(dāng)他再次回歸沉默之后,再也沒有開口說(shuō)過(guò)話。

 

我現(xiàn)在不愿意這么魯莽了。但是,這個(gè)故事提醒我意識(shí)到,法國(guó)精神分析師鮑里斯·希瑞努克(Boris Cyrilnuk)曾經(jīng)在他的一本書的開頭說(shuō)過(guò)的故事。一天,一個(gè)一直啞巴的孩子請(qǐng)父母把鹽遞給他。他們問(wèn)他,為什么現(xiàn)在才說(shuō)話,之前從來(lái)不說(shuō)話。他說(shuō),“從前,一切都完美無(wú)缺?!?o:p>

 

我曾經(jīng)遭遇過(guò)相當(dāng)數(shù)量的可卡因供應(yīng),純度最高的可卡因在偏遠(yuǎn)的非洲醫(yī)院。這個(gè)東西被當(dāng)?shù)刈鳛槁樽韯┻M(jìn)口,在眼科手術(shù)時(shí)使用。如果說(shuō)我抗拒了誘惑,沒有將其占為己有或者運(yùn)回歐洲在黑市上倒賣,可能有些夸大其詞。因?yàn)槲乙豢潭紱]有受到誘惑去這樣做,說(shuō)實(shí)話,我也不知道如何將它賣掉。但是,我常常納悶?zāi)切┛煽ㄒ虻淖罱K命運(yùn)究竟怎么樣了。

 

最近,我再次成為失眠的獵物,我也不清楚起因是什么。與我的人生的其他任何時(shí)間相比,除非我們把上年紀(jì)這個(gè)因素也考慮進(jìn)去,我并沒有更多理由去擔(dān)憂。世界局勢(shì)從來(lái)沒有引起我多么大的焦慮,我已經(jīng)親身經(jīng)歷過(guò)不止一次可怕的處境,應(yīng)該承認(rèn)更多是作為旁觀者而不是參與者或者受害者。我知道新冠病毒之后的世界未來(lái)是不確定的---通貨膨脹或者超級(jí)通貨膨脹可能到來(lái)---但是,因?yàn)檫^(guò)去一直比將來(lái)更讓我感興趣,我對(duì)于將來(lái)發(fā)生的事并沒有多大焦慮??傆幸环N過(guò)去讓我感到某些安慰。

 

我躺在床上,翻來(lái)覆去就是睡不著,我也不知道為什么。不是做了什么虧心事,雖然我有通常人們做的不怎么地道的地方。因此,躺在床上睡不著的時(shí)候就會(huì)關(guān)注房子周圍夜間動(dòng)物弄出的聲響,那些聲音可是千奇百怪,五花八門的。

 

有鐘表的滴答聲,但是那只是被期待的東西,因?yàn)槲沂巧习l(fā)條的人。有時(shí)候樓上沙沙作響,也可能是閣樓里的;我從不懷疑它們的存在,直到我們的消滅害蟲專業(yè)人士一年兩次來(lái)告訴我,我們安裝的光纖短路部分就是因?yàn)辄S鼠狼咬斷的。

 

黃鼠狼作為動(dòng)物當(dāng)然沒有好名聲:沒有人把稱一個(gè)人為黃鼠狼當(dāng)作贊美,黃鼠狼這個(gè)詞也沒有預(yù)兆任何好東西。黃鼠狼是狡猾的、偷偷摸摸的、殘忍的動(dòng)物,雖然在身體上不是沒有吸引力。不知為什么,我非常喜歡這個(gè)觀點(diǎn),愿意讓它們把閣樓當(dāng)作家。

 

在我看來(lái),我們的害蟲控制專家的工作令人羨慕。他知道我們的各種害蟲,幾乎以騎士的風(fēng)范尊重它們。蒼蠅、大黃蜂、各種描述的黃蜂、昆蟲、麻煩的蟲子、螞蟻、老鼠、白蟻、田鼠、蝙蝠。蝙蝠其實(shí)根本不是害蟲,而且它們受到法律的保護(hù),比通常的老年領(lǐng)退休金者受到的保護(hù)還好。但是,它們需要兩個(gè)家,夏天一個(gè),冬天一個(gè)(就像俄羅斯的沙皇)。雖然它們對(duì)于控制蚊子和其他到處飛的小東西有好處,但它們到處拉屎并不惹人待見。在夏天的夜晚,蝙蝠飛到臥室里,雖然據(jù)說(shuō)它們擁有最復(fù)雜的聲納系統(tǒng),它們?cè)谡业斤w出去的道路方面似乎存在很多困難,常常飛向墻上的繪畫上。而且,人們偶爾閱讀到,有人在蝙蝠出沒之地感染上狂犬病,雖然這很罕見,但我發(fā)現(xiàn)很難將這些案例從頭腦中趕走。人們能夠按統(tǒng)計(jì)學(xué)的方式思考,但是,他們不能按統(tǒng)計(jì)學(xué)的方式感受,這就解釋了為什么人們?nèi)菀资艿浇y(tǒng)計(jì)學(xué)上荒謬恐懼的影響,如一只蝙蝠在臥室到處飛將給他傳播狂犬病。

 

在我們這樣的孤零零的獨(dú)幢房屋,黑夜里常常有驚人數(shù)量的敲打、撞擊、敲門、和其他各種噪音。有些聲音聽起來(lái)像是人發(fā)出的,會(huì)不會(huì)有闖入者?我忍住誘惑,并不起床去看一看。如果真有,很大的機(jī)會(huì)是他們攜帶有武器的。

 

我曾經(jīng)和一位朋友談及英國(guó)怪異的事實(shí),板球拍的出售量比板球多得多。這與你期待的情況相反,人們實(shí)際上的確玩板球。不,板球拍被買來(lái)是作為武器防身用的,無(wú)論是攻擊性的還是防御性的,或者兩種用途都有,因?yàn)楣粽叱3P枰烙约?。相反,板球拍不是很有效的武器,表面更平坦,不是不能給他人造成傷害,但是傷害---至少是身體上的傷害---通常并不很嚴(yán)重(我記得一個(gè)錫克教紳士喝醉酒用球拍攻擊妻子,造成流血,但沒有威脅生命的傷害。)

 

那次對(duì)話之后,作為笑話,我朋友給我買了板球拍,讓我放在臥室里防身,以防充滿敵意的闖入者。甚至像我這樣不習(xí)慣鍛煉的人也應(yīng)該能夠面對(duì)闖入者用球拍防衛(wèi)自己,但是不知怎的,我沒有接受這個(gè)建議:假設(shè)闖入者從我的手里奪走了球拍,轉(zhuǎn)而拿來(lái)攻擊我妻子和我,怎么辦?甚至在緊急情況下,我想我覺得受到阻止用我的全力應(yīng)用它,而闖入者可能不愿意。而且,英國(guó)法律在防衛(wèi)自我遭受攻擊的問(wèn)題上非常怪異:你應(yīng)該僅僅使用在該場(chǎng)合合理的武力或最低限度的效果即可,在這個(gè)案例中就是讓攻擊者后退即可。但是,人們?nèi)绾涡?zhǔn)什么是合理的?什么是最低限度?假設(shè)在阻擋攻擊的時(shí)候,我打破了攻擊者的腦殼,給他造成永久性傷害:按照我們荒謬的法律,闖入者可以起訴我,而且大概率他會(huì)勝訴。

 

啊,對(duì)你來(lái)說(shuō),那就是英國(guó);但是,我們非常孤立的房屋,屋頂下還有黃鼠狼,夜間活動(dòng)各種形式的卡塔聲和叮咚聲是在法國(guó)。我們?cè)庥龅奈ㄒ灰晃魂J入者是一個(gè)醉鬼,他晚上開車沿著我們狹窄、彎彎曲曲的小徑,腦子已經(jīng)不恨清醒,以為我們家在開辦一個(gè)聚會(huì)。他已經(jīng)醉得很厲害,從車?yán)锍鰜?lái)時(shí),幾乎站不穩(wěn)當(dāng),當(dāng)然也不能走路了。他對(duì)我妻子說(shuō),“不用擔(dān)心,我的小雞(ma poule)?!睅еH切和熟悉,但是,我們的確很擔(dān)憂,不是為我們自己而是為了他。

 

我們應(yīng)該讓他在這樣神志不清的情況下離開嗎?離房子很近的道路非常狹窄和曲折,有時(shí)候有幾百英尺的大坡,一個(gè)幾乎站立不穩(wěn)的人在沒有支持的情況下開車上路很難說(shuō)是安全的。這些道路上車輛很少,尤其是在晚上,他不大可能對(duì)他人造成多大危險(xiǎn),但是,對(duì)于他自己,他很可能是相當(dāng)大的風(fēng)險(xiǎn)。

 

是因?yàn)楹ε逻@樣一個(gè)場(chǎng)景使得我們讓他離開嗎?我們想到為他提供一個(gè)房間讓他睡個(gè)晚上醒醒酒,但是,最后還是決定不這樣做。無(wú)論如何,他顯然是決心找到他曾經(jīng)聽見的聚會(huì)或者幻覺。他對(duì)聚會(huì)的熱情在我看來(lái)非常怪異,因?yàn)槲也焕斫庾詈玫木蹠?huì)有多大快樂,更不要說(shuō)他目前這種狀況了。但是,帶著令人吃驚的靈巧和可以預(yù)測(cè)的漫不經(jīng)心,他倒車調(diào)頭,雖然我們的小路非常狹窄,就是頭腦清醒者想駕車開走也不容易,他竟然開走了。

 

就在我看著他駕車離開的時(shí)候,我想到了契訶夫(Chekhov)短篇小說(shuō)中的最后一句話:“再見,我的珠寶?!蔽覀兿氲剑覀兓蛟S很快聽到地方新聞上一個(gè)可怕的交通事故,一個(gè)男人身亡,車輛偏離道路墜入懸崖,但是,我們沒有聽到這樣的消息。我們稍稍感到安心:他的死在某種程度上是我們的過(guò)錯(cuò),如果我們真的嘗試一下,也許可以阻止他離開。

 

當(dāng)然,大部分喝醉酒的司機(jī)都能安全到達(dá)目的地,即使喝醉酒的司機(jī)遭遇車禍的比例更大一些。這讓人感到安慰,因?yàn)槲覄倓傞喿x了報(bào)紙上的故事,人們發(fā)現(xiàn)失眠在統(tǒng)計(jì)學(xué)上和老年癡呆癥的爆發(fā)有關(guān)。不過(guò),大部分失眠者并沒有患上老年癡呆癥。。。想到這樣的美事,我很快便進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了。

 

譯自:Trying to Sleep by Theodore Dalrymple (October 2023)

 

Trying to Sleep – New English Review

 

 

微信公眾號(hào)

儒家網(wǎng)

青春儒學(xué)

民間儒行