立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

【周熾成】論孔子成為圣人之過(guò)程及其他

欄目:往圣先賢
發(fā)布時(shí)間:2012-02-20 08:00:00
標(biāo)簽:
周熾成

作者簡(jiǎn)介:周熾成,男,西元1961年生,2017年卒,廣東郁南人。歷任華南師范大學(xué)政治系助教、講師、副教授、教授。著有《史海探真:為中國(guó)哲人申辯》《孔子回家——海歸讀<論語(yǔ)>》《荀韓人性論與社會(huì)歷史哲學(xué)》《復(fù)性收攝——高攀龍思想研究》《荀子韓非子的社會(huì)歷史哲學(xué)》《海歸:中西文化沖擊波》《少年留學(xué),三思而行——一個(gè)大留學(xué)生對(duì)小留學(xué)生的忠告》等。

     
      
     
    摘要:孔子之成為圣人,不是一件突然發(fā)生的事情,而是經(jīng)歷了兩、三百年之久,這就是從春秋末年到戰(zhàn)國(guó)末年的那段時(shí)間??鬃硬皇堑搅藵h代才被公認(rèn)為圣人。促使孔子成為圣人的,完全是民間的力量,官方的力量并沒(méi)有起作用。孔子的弟子、再傳弟子等對(duì)此當(dāng)然起了作用,但不能夸大這種作用。在兩千多年的歷史上,孔子是中華民族全體成員的共同的圣人,而不只是帝王的圣人,不只是所謂“統(tǒng)治階級(jí)”的圣人。圣人與神不同,故尊孔子為圣人,并不一定意味著對(duì)他的迷信。
    
    
    關(guān)鍵詞: 孔子 圣人 專制
    
     
    
    作者簡(jiǎn)介:周熾成,1961年生,廣東郁南人,華南師范大學(xué)政治與行政學(xué)院教授,主要從事中國(guó)哲學(xué)研究。廣州 510631
    
     
    
    在漢代至晚清,孔子被公認(rèn)為圣人。對(duì)此,論者們不會(huì)有異議。但是,人們對(duì)下面的問(wèn)題可能會(huì)有不同的看法:孔子是怎樣成為圣人的?是什么原因使孔子從春秋時(shí)的教師匠而變成公認(rèn)的圣人?政治因素或者更具體地說(shuō)專制政治的因素對(duì)此是否起來(lái)了作用?作為圣人的孔子是否為假孔子?以孔子為圣人是否意味著對(duì)他的迷信?如此等等。作者在本文中擬就這些問(wèn)題談?wù)勛约旱目捶?,同時(shí)也會(huì)略陳對(duì)孔子評(píng)價(jià)這一老問(wèn)題之管見(jiàn)。  
    
     
    
    一
    
     
    
    很多人有一種誤解:孔子普遍地被作為圣人,是西漢中期的事。他們往往把這個(gè)事與董仲舒、漢武帝的所謂“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”聯(lián)系起來(lái)。例如,李零認(rèn)為,孔子的弟子說(shuō)“我們的老師是圣人,超過(guò)堯、舜的圣人?!渌T派的學(xué)生也紛紛效仿,說(shuō)我們的老師是圣人,同樣是圣人,但這些圣人,全都是民間圣人,沒(méi)有一個(gè)得到官方批準(zhǔn)。得到官方批準(zhǔn),是到了漢武帝時(shí),也就是司馬遷生活的那陣兒。圣人,漢武帝只批準(zhǔn)了一個(gè),就是孔子?!菨h武帝選擇了孔子,就像君士坦丁選擇了基督教。……孔子是漢武帝捧起來(lái)的圣人?!盵①] “孔子是漢武帝大樹(shù)特樹(shù)捧起來(lái)的圣人。”[②]
    
    
    李零的以上說(shuō)法實(shí)在沒(méi)有根據(jù)。在《漢書·武帝紀(jì)》中未見(jiàn)任何關(guān)于他捧孔子為圣人的記錄。全文提到孔子的唯一的說(shuō)法是:“朕聞五帝不相復(fù)禮,三代不同法,所由殊路而建德一也。蓋孔子對(duì)定公以徠遠(yuǎn),哀公以論臣,景公以節(jié)用,非期不同,所急異務(wù)也?!边@是漢武帝對(duì)孔子的靈活性的肯定,與他是否立孔子為圣人的問(wèn)題完全無(wú)關(guān)。本記還說(shuō):“孝武初立,卓然罷黜百家,表章《六經(jīng)》。”這也與此問(wèn)題無(wú)關(guān)。細(xì)讀《漢書·武帝紀(jì)》全文,找不出任何證據(jù)表明漢武帝捧孔子為圣人。讀其他文字記載,也找不到這方面的證據(jù)。另外,《漢書·董仲舒?zhèn)鳌酚涊d:“臣愚以為諸不在六藝之科、孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)。邪辟之說(shuō)滅息,然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,民知所從矣?!?nbsp;一般人認(rèn)為,董仲舒的這一建議得到漢武帝的首肯,因而“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的國(guó)策得以推行。就算這種說(shuō)法符合歷史的真相,他們兩人也不熱衷于捧孔子為圣人。在漢武帝時(shí)代,孔子早已是公認(rèn)的圣人(詳后文),根本不需要他們捧。李零認(rèn)為有兩類圣人:民間圣人和官方批準(zhǔn)的圣人,而似乎只有后一類圣人才是真正的圣人。但是,歷史的實(shí)情是:圣人來(lái)自民間,不存在所謂官方批準(zhǔn)的圣人。墨子曾經(jīng)被他的弟子們稱之為圣人,但后來(lái)得不到全社會(huì)的公認(rèn),而孔子則不同:他不僅被弟子們稱為圣人,而且在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代被全社會(huì)公認(rèn)為圣人。戰(zhàn)國(guó)末期的韓非子道出了歷史的真實(shí):“仲尼,天下圣人也” (《韓非子·五蠹》)由此可見(jiàn),李零之言“圣人,漢武帝只批準(zhǔn)了一個(gè),就是孔子”是極大的謊言。不是漢武帝選擇了孔圣人,而是歷史選擇了他。
    
    
    順便指出,在20世紀(jì),很多人都把董仲舒作為一個(gè)歷史罪人,因?yàn)樗壮傲T黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,斷了百家爭(zhēng)鳴的氣氛,阻礙了中國(guó)學(xué)術(shù)的發(fā)展。事實(shí)上,“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”是后人的概括,而不是他的原話。根據(jù)上引《漢書·董仲舒?zhèn)鳌返挠涊d,他只是要官方倡導(dǎo)“六藝之科、孔子之術(shù)”。 不管六藝是指禮、樂(lè)、射、御、書、數(shù),還是指《易》、《書》、《詩(shī)》、《禮》、《樂(lè)》、《春秋》,其內(nèi)容確實(shí)都很廣泛。雖然后來(lái)儒家把后一種意義的六藝作為自己的專利,但是,它們事實(shí)上也為墨家、兵家、陰陽(yáng)家等所尊奉。徐復(fù)觀客觀地指出:“仲舒所說(shuō)的‘勿使并進(jìn)’,并不是勿使流通,勿使研究,而是指朝廷不為其立博士?!偈娴慕ㄗh,只是在‘六藝之科、孔子之術(shù)’的范圍內(nèi)立博士……今人對(duì)我國(guó)學(xué)術(shù)不發(fā)達(dá)的原因,……一歸之于仲舒,實(shí)非理事之平。”[③]
    
     
    
    二
    
     
    
    孔子之成為圣人,不是一件突然發(fā)生的事情,而是經(jīng)歷了一個(gè)過(guò)程。將孔子稱作圣人的,起初只有個(gè)別人,后來(lái)慢慢增加,最后人人都這樣稱他。這個(gè)過(guò)程很長(zhǎng),有兩、三百年之久,這就是從春秋末年到戰(zhàn)國(guó)末年的那段時(shí)間。
    
    
    孔子在生時(shí),就有人以他為圣人?!墩撜Z(yǔ)•子罕》記載:“太宰問(wèn)于子貢曰:‘夫子圣者與?何其多能也?’子貢曰:‘固天縱之將圣,又多能也。’子聞之,曰:‘太宰知我乎?吾少也賤,故多能鄙事。君子多乎哉?不多也?!碧缀妥迂暥家钥鬃訛槭ト耍鬃幼灾t,不以自己為圣人。在另一個(gè)地方,孔子又明確地說(shuō):“若圣與仁,則吾豈敢!”(《論語(yǔ)•述而》)在孔子去世后,以他為圣人者逐漸增加,這些人既包括他的弟子、再傳弟子、多傳弟子,也包括其他人,甚至還包括他的對(duì)手。到了戰(zhàn)國(guó)后期,以他為圣人者已經(jīng)非常多。我們只要引用韓非子的一句話就足夠了:“仲尼,天下圣人也,修行明道以游海內(nèi)?!?nbsp;(《韓非子·五蠹》)。韓非子是儒家的對(duì)手,當(dāng)然也是孔子的對(duì)手。他批評(píng)孔子與儒家的立場(chǎng),人所共知。但是,連他這樣的人也這樣說(shuō),由此可見(jiàn)當(dāng)時(shí)以孔子為圣人的看法已經(jīng)是一種公認(rèn)的看法。李零之“孔子是漢武帝捧起來(lái)的圣人”的說(shuō)法實(shí)在太荒謬。
    
    
    在確立孔子為圣人的過(guò)程中,孔子的弟子和多傳弟子以及各種儒家的人物肯定起了重要的作用。司馬遷指出:“自孔子卒后,七十子之徒散游諸侯,大者為師傅卿相,小者友教士大夫,或隱而不見(jiàn)。故子路居衛(wèi),子張居陳,澹臺(tái)子羽居楚,子夏居西河,子貢終於齊。如田子方、段干木、吳起、禽滑厘之屬,皆受業(yè)於子夏之倫,為王者師。”(《史記·儒林列傳》)在戰(zhàn)國(guó)初、中期,孔子后學(xué)分布于各地,勢(shì)力很大,成為一個(gè)很有社會(huì)影響的群體。他們共認(rèn)老師或師祖孔子為圣人,這自然會(huì)影響到其他人。應(yīng)該指出的是,他們以孔子為圣人,并不是出于對(duì)他的迷信,而是出于對(duì)他的才能、人格的敬重。例如,在立孔子為圣人方面表現(xiàn)最積極的孔門弟子子貢就只以智和仁來(lái)說(shuō)明孔子為圣人?!睹献印す珜O丑上》記載:“孔子曰:‘圣則吾不能,我學(xué)不厭而教不倦也。子貢曰:‘學(xué)不厭,智也;教不倦,仁也。仁且智,夫子既圣矣。’”在子貢看來(lái),孔子由學(xué)不厭而顯智,由教不倦而顯仁,而既仁又智的人就是圣人。人們自然會(huì)問(wèn)子貢:很多人都既仁又智,那么,他們也是圣人嗎?我猜想,子貢可能會(huì)這樣來(lái)回應(yīng):普通人可能有仁、有智,但是他們?cè)谶@兩方面的程度都很一般,而孔子在這兩方面的程度都非常高。因此,子貢的準(zhǔn)確看法似乎是:高度地仁與智的人,就是圣人。由此可見(jiàn),立孔子為圣人的孔門弟子,并不迷信孔子;他們心目中的圣人,沒(méi)有什么神秘的地方??鬃記](méi)有像耶穌那樣具有使水變油、用手一觸摸病人就能除病的神力,也沒(méi)有像釋迦牟尼那樣具有在胎中就能與諸天說(shuō)種種法的能力。這是我們?cè)诶斫饪鬃舆@位中國(guó)圣人時(shí)要時(shí)刻不忘記的。在一般情況下,無(wú)論孔子多么圣,他總是人,而不是神,也許漢代緯書中的孔子和部分民間人士心中的孔子除外。
    
    
    顧頡剛指出:“那時(shí)苦于天下無(wú)道,大家希望有一個(gè)杰出的人出來(lái)收拾時(shí)局。孔子是一個(gè)有才干的人,有宗旨的人,有熱情的人,所以人望所歸,大家希望他成為一個(gè)圣人,好施行他的教化來(lái)救濟(jì)天下。……他收的門弟子很多,他的思想有人替他宣傳,所以他的人格格外偉大。自從孔子沒(méi)后,他的弟子再收弟子,蔚成一種極大的勢(shì)力……孔子被許多人推做圣人,這是他自己料想不到的?!盵④]顧頡剛之言,大部分是正確的,但以下一點(diǎn)除外:孔子的人格之所以偉大,是因?yàn)樗膶W(xué)生的宣傳。事實(shí)上,這種因果關(guān)系應(yīng)該倒過(guò)來(lái):因?yàn)榭鬃拥娜烁駛ゴ?,所以,他的學(xué)生才宣傳他??鬃拥奶貏e才能和人格吸引了眾多學(xué)生。雖然孔子在生時(shí)不承認(rèn)自己是圣人,并且確實(shí)也沒(méi)有料想到身后有那么多人稱他為圣人,但是,他自身的素質(zhì),為他日后成為圣人創(chuàng)下了基本條件,這也是他成為圣人的最重要原因之一。弟子和多傳弟子的宣傳,對(duì)確立孔子為圣人當(dāng)然起了作用。但是,如果說(shuō)孔子之成為圣人,是弟子門吹出來(lái)的,那就言過(guò)其實(shí)。李零說(shuō):“孔子是怎樣變成圣人的?是靠學(xué)生。他是靠學(xué)生出名。”[⑤] 這種說(shuō)法夸大了學(xué)生的作用,而貶低了老師自身的作用。
    
    
    在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,儒家內(nèi)部形成很多派別。根據(jù)韓非子的說(shuō)法,它們有八派:子張之儒、子思之儒、顏氏之儒、孟氏之儒、漆雕氏之儒、仲良氏之儒、孫氏之儒(荀子之儒)、樂(lè)正氏之儒。(《韓非子·五蠹》)這些派別有很多分歧,但在尊奉孔子,以孔子為圣人方面卻沒(méi)有分歧。例如,一般人都看到,孟、荀兩家的對(duì)立很明顯,[⑥] 但是,兩家都以孔子圣人。孟子說(shuō):“伯夷,圣之清者也;伊尹,圣之任者也;柳下惠,圣之和者也;孔子,圣之時(shí)者也??鬃又^集大成?!?nbsp;(《孟子·萬(wàn)章下》)荀子則把孔子作為“不得勢(shì)”的圣人。(《荀子·非十二子》)事實(shí)上,不僅儒家內(nèi)部公認(rèn)孔子為圣人,而且正如上面所說(shuō)的,到了戰(zhàn)國(guó)末期,他已成為“天下圣人”。 孔子從春秋末年到戰(zhàn)國(guó)末年逐漸成為公認(rèn)的圣人的歷史過(guò)程,足以說(shuō)明一種在二十世紀(jì)影響深遠(yuǎn)的說(shuō)法(孔子是“那些權(quán)勢(shì)者或者想做權(quán)勢(shì)者們的圣人”[⑦])多么不符合歷史的真實(shí)。促成孔子成為圣人的,完全是民間的力量,而不是官方的力量,不是權(quán)勢(shì)者們的力量。
    
     
    
    三
    
     
    
    戰(zhàn)國(guó)末期的孔子形象成為以后兩千多年的孔子形象的基本原型,這也就是說(shuō),由漢至清的圣人孔子源自戰(zhàn)國(guó)末期的圣人孔子,他具有以下幾個(gè)顯著特點(diǎn)。                        
    
    
    首先,他在德與智兩方面都出類拔萃,超越普通人。這與孔子本人偉大的一面相一致。這也與聖(圣的繁體字)的原意(耳具敏銳之聽(tīng)聞之功效為聖,亦即聰明為聖)相一致。其次,他是人,而不是神,不具有神力,不脫離凡世。這與孔子本人的平凡的一面相一致。再次,他具有救世的責(zé)任感,掛念天下蒼生,而天下人也對(duì)他具有很高的期望。雖然他不具有神力,但是,人們還是相信他具有特殊的力量。最后,他具有極高的權(quán)威,甚至比帝王的權(quán)威還高。因此,人們?cè)谡f(shuō)話或者寫文章時(shí),經(jīng)常引用孔子之言。一般來(lái)說(shuō),他被看作是世間最權(quán)威的人。除了天的權(quán)威,沒(méi)有比他更高的權(quán)威了。這幾個(gè)特點(diǎn)在漢和漢以后的大部分時(shí)間里保持不變,只不過(guò)有時(shí)某一或某些特點(diǎn)被強(qiáng)化或淡化,而在另外的時(shí)間里另外一種或多種特點(diǎn)又被強(qiáng)化或淡化。
    
    
    不過(guò),在百家爭(zhēng)鳴的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,孔子還是受到不少人的批評(píng)和非議。例如,承認(rèn)孔子為“天下圣人”的韓非子就批評(píng)道:“仲尼之對(duì),亡國(guó)之言也?!?nbsp;(《韓非子·難三》)“孔子、墨子俱道堯舜,而取舍不同,皆自謂真堯舜,堯舜不復(fù)生,將誰(shuí)使定儒、墨之誠(chéng)乎?……無(wú)參驗(yàn)而必之者,愚也;弗能必而據(jù)之者,誣也。故明據(jù)先王,必定堯舜者,非愚則誣也?!?nbsp;(《韓非子·顯學(xué)》)當(dāng)然,韓非子只批評(píng)孔子的學(xué)說(shuō),而不批評(píng)他的人格。韓非子反復(fù)強(qiáng)調(diào),孔子的學(xué)說(shuō)過(guò)于理想化,缺乏現(xiàn)實(shí)性,不可操作,無(wú)法實(shí)施。但是,對(duì)孔子的人格,韓非子表示相當(dāng)?shù)淖鹬亍?
    
    
    如果將時(shí)間再往后推,孔子受到的批評(píng)就更多,也更尖銳。例如,在戰(zhàn)國(guó)中期的《莊子·盜跖》中,有人借盜跖之口罵孔子:“今子修文、武之道,掌天下之辯,以教后世??p衣淺帶,矯言偽行,以迷惑天下之主,而欲求富貴焉。盜莫大于子,天下何故不謂子為盜丘,而乃謂我為盜跖?”這里主要批評(píng)孔子的人格,與前述韓非子批評(píng)孔子的學(xué)說(shuō)不同?!肚f子·盜跖》如此激烈地罵孔子,讓我們聯(lián)想起二十世紀(jì)七十年代批林批孔期間之更激烈的罵。不過(guò),不能過(guò)分夸大戰(zhàn)國(guó)時(shí)代對(duì)孔子的批評(píng)。李零說(shuō):“孔子的最大貢獻(xiàn),是他當(dāng)了靶子。墨家批評(píng)他,道家批評(píng)他,先秦諸子,誰(shuí)都批評(píng)他,這樣才有百家爭(zhēng)鳴,才有思想上的空前自由,才有學(xué)術(shù)上的空前繁榮,才有中國(guó)思想史上最輝煌的時(shí)代?!盵⑧]其實(shí),當(dāng)時(shí)批評(píng)孔子的人遠(yuǎn)不如贊揚(yáng)他的多。按照李零的說(shuō)法,孔子的最大意義似乎就是:他是“反面教員”或“反面教材”。這是“文革”批林批孔的邏輯,而李零還沿襲這種荒唐的邏輯。而且,李零的話“先秦諸子,誰(shuí)都批評(píng)他”,實(shí)在是胡說(shuō)八道。難道七十二子、孟子、荀子批評(píng)孔子了嗎?不僅儒家諸子不批評(píng)孔子,而且在其他家的諸子中也有大量不批評(píng)孔子的人。就算在《莊子·盜跖》這篇尖銳的批孔文獻(xiàn)中,仍然可窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)的人對(duì)孔子的美譽(yù):“天下皆曰‘孔丘能止暴禁非’”《韓非子》承認(rèn)孔子為“天下圣人”,而《莊子》則記錄了天下人對(duì)他的高度的期望值。從戰(zhàn)國(guó)中期的“天下皆曰‘孔丘能止暴禁非’”,到戰(zhàn)國(guó)晚期的“仲尼,天下圣人也”,顯示了人們從對(duì)孔子的某方面能力的高度評(píng)價(jià)轉(zhuǎn)到對(duì)其綜合能力的高度評(píng)價(jià)。我們今人由此也可以看到,孔子被普遍地看作為圣人,不是突然出現(xiàn)的,而是在一個(gè)不短的過(guò)程中慢慢地演現(xiàn)的。另外,我們還要看到,在《莊子》一書中,關(guān)于孔子的故事有46則之多,作者們借孔子之口說(shuō)出了大量道家式的話,[⑨]這也表明:孔子在當(dāng)時(shí)社會(huì)影響之大和人們心中的形象之高,誘使他們廣泛地運(yùn)用這種獨(dú)特的修辭方法。如果孔子不是那么有名,《莊子》的作者就沒(méi)有必要這樣做。陳少明指出:“全面解讀《莊子》中的孔子形象, 同樣能感受歷史上孔子的影響力?!盵⑩]《莊子》的作者也許不認(rèn)孔子為圣人,但是,通過(guò)讀這本書,我們可以推測(cè):其他大量的人以孔子為圣人。
    
    
    雖然從春秋末期到戰(zhàn)國(guó)末期不斷有人批評(píng)孔子,但是,孔子的圣人形象畢竟普遍地樹(shù)立起來(lái)了。司馬遷在《史記·孔子世家》中的說(shuō)法反映了漢初的人對(duì)這種形象的一般看法:“《詩(shī)》有之:‘高山仰止,景行行止?!m不能至,然心鄉(xiāng)往之。余讀孔氏書,想見(jiàn)其為人。適魯,觀仲尼廟堂車服禮器,諸生以時(shí)習(xí)禮其家,余祗回留之不能去云。天下君王至于賢人眾矣,當(dāng)時(shí)則榮,沒(méi)則已焉。孔子布衣,傳十余世,學(xué)者宗之。自天子王侯,中國(guó)言六藝者折中于夫子,可謂至圣矣!”這種看法遠(yuǎn)在所謂董仲舒和漢武帝的“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”之前,這又一次證明了李零所說(shuō)的“孔子是漢武帝捧起來(lái)的圣人”之荒謬。事實(shí)上,漢初的人對(duì)圣人孔子的普遍看法,也不是突然產(chǎn)生的,而是來(lái)自戰(zhàn)國(guó)末期。正如前面反復(fù)指出的,戰(zhàn)國(guó)末期的人早已公認(rèn)孔子為圣人。司馬遷把圣人孔子與君王作比較,特別值得我們注意。顯赫一時(shí)的君王,去世后可以很快被人淡忘,但孔子卻一直保持榮耀,被人“宗之”。上至天子,中至王侯,下至普通人,在講六藝的時(shí)候,都要“折中于”孔子,由此可見(jiàn)他的權(quán)威性,也由此可見(jiàn)孔子與帝王的關(guān)系:帝王要聽(tīng)孔子的?!稘h書·貢禹傳》也有類似的說(shuō)法:“孔子,匹夫之人耳,以樂(lè)道正身不解之故,四海之內(nèi),天下之君,微孔子之言亡所折中。”這種帝王要“折中于”孔子的關(guān)系在漢代是如此,在漢以后一直到辛亥革命之時(shí)也是如此。
    
    
    但是,在辛亥革命以后,對(duì)孔子與帝王的關(guān)系之最有影響力的說(shuō)法是:孔子是帝王的辯護(hù)者、吹鼓手、護(hù)身符。例如,在二十世紀(jì)初,有人說(shuō):“孔子者,歷代帝王專制之護(hù)符也?!鬃由趯V浦鐣?huì),專制之時(shí)代,自不能不就當(dāng)時(shí)之政治制度而立說(shuō),故其說(shuō)確足以代表專制社會(huì)之道德,亦確足為專制君主所利用資以為護(hù)符也。歷代君主,莫不尊之祀之,奉為先師,崇為至圣。而孔子云者,遂非復(fù)個(gè)人之名稱,而為保護(hù)君主政治之偶象矣。”[⑪] 這種說(shuō)法并不符合歷史的實(shí)情。生活于春秋時(shí)代的孔子本人,并未想到專為帝王立說(shuō),而后世作為圣人的孔子也不專為帝王統(tǒng)治辯護(hù)。以為孔圣人只是帝王的圣人,而不是民眾的圣人,這種說(shuō)法在辛亥革命之前從未有過(guò)。只要我們擺脫“革命”思維定勢(shì),就不難看到:從漢至清,圣人孔子是限制君權(quán)的一種重要資源。我們多見(jiàn)歷代臣下以圣人孔子之言勸告君王修身、齊家、治國(guó)、平天下,勸告君王約束自己,不可
    
    
    妄作非為。請(qǐng)看董仲舒如何引孔子之言勸告漢武帝:“孔子曰‘人能弘道,非道弘人’也。故治亂廢興在于己,非天降命不可得反,其所操持悖謬失其統(tǒng)也?!鬃釉弧虏还?,必有鄰’,皆積善累德之效也?!悸劽咛熘钜?,性者生之質(zhì)也,情者人之欲也。或夭或壽,或仁或鄙,陶冶而成之,不能粹美,有治亂之所在,故不齊也??鬃釉唬骸又嘛L(fēng),小人之德草,草上之風(fēng)必偃?!蕡颉⑺葱械聞t民仁壽,桀、紂行暴則民鄙夭。夫上之化下,下之從上,猶泥之在鈞,唯甄者之所為;猶金之在熔,唯冶者之所鑄?!?nbsp;(《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚┯啥偈嬷裕覀儾浑y斷定:他是用孔子之言限制君王,而不是用之維護(hù)君王的所謂專制統(tǒng)治。自漢代起,像董仲舒那樣苦口婆心地勸告君王的人,實(shí)在太多。
    
    
    明代儒者呂坤之言對(duì)我們理解孔子與帝王的關(guān)系更有幫助:“天地間惟理與勢(shì)為最尊。雖然,理又尊之尊者也。廟堂之上言理,則天子不得以勢(shì)相奪。即奪焉,而理則常伸于天下萬(wàn)世。故勢(shì)者,帝王之權(quán);理者,圣人之權(quán)也。帝王無(wú)圣人之理,則其權(quán)有時(shí)而屈。然而理也者,又勢(shì)之所恃以為存亡者也。以莫大之權(quán),無(wú)僭竊之禁,此儒者之所不辭,而敢于任斯道之南面也?!保ā渡胍髡Z(yǔ)》卷四,《談道》)孔子與帝王的關(guān)系,也可以說(shuō)是圣權(quán)與王權(quán)的關(guān)系,或者說(shuō)理和勢(shì)的關(guān)系。帝王要聽(tīng)孔子的,這種慣例從漢代到明清一直都被遵守(雖然有帝王在實(shí)際行動(dòng)中暗地里破壞了這一慣例,但他們起碼在口頭上還是不敢明目張膽地違反之)。根據(jù)這種慣例,當(dāng)然是王權(quán)服從圣權(quán)。這也意味著勢(shì)服從理。一般認(rèn)為,明代的帝王專制比以前的都嚴(yán)酷,而正是在這種嚴(yán)酷的環(huán)境中,呂坤仍然堅(jiān)持理尊于勢(shì),圣權(quán)高于王權(quán)。理尊于勢(shì),也可以說(shuō)道尊于勢(shì)。道或理至尊,是宋明儒者的共識(shí)。例如,周敦頤說(shuō):“天地間,至尊者道?!?nbsp;(《通書》)王艮說(shuō):“圣人以道濟(jì)天下,是至重者道也。”[⑫]
    
    
    確實(shí),從漢代起,帝王們公認(rèn)孔子是圣人。他從帝王那里獲得了“文圣”、“先圣” 、“玄圣”、“至圣先師”等稱號(hào)。辛亥革命以來(lái),很多人認(rèn)為,帝王們這樣做是出于維護(hù)專制統(tǒng)治的私心。不能否認(rèn)有些帝王有這樣的私心。但是,僅僅以私心來(lái)解釋之,實(shí)在不能令人信服。為什么不說(shuō)這是帝王們對(duì)既定現(xiàn)實(shí)的承認(rèn)呢?為什么不說(shuō)他們也像一般百姓一樣發(fā)自內(nèi)心地尊孔子為圣人呢?為什么不說(shuō)他們從小讀《論語(yǔ)》因而以孔子的教導(dǎo)來(lái)治國(guó)?除了一些開(kāi)國(guó)之君外,大部分君王小時(shí)候都讀過(guò)《論語(yǔ)》,而教他們的老師自然會(huì)貫徹孔子是圣人的觀念。康熙皇帝回憶說(shuō),他5歲開(kāi)始讀書,從不間斷,累得咳血,仍然堅(jiān)持。老師每日指定的儒家經(jīng)典中的一段要念120遍,然后再背誦新的一段,直至把《大學(xué)》、《中庸》、《論語(yǔ)》、《孟子》完全背下來(lái)。帝王小時(shí)候的這種教育經(jīng)歷對(duì)他們成年時(shí)治國(guó)的影響,這一點(diǎn)很多人都未予以重視。
    
    
    綜上所述,孔子是中華民族全體成員的共同的圣人,而不只是帝王的圣人,不只是所謂“統(tǒng)治階級(jí)”的圣人??鬃幼鳛槭ト说男蜗笫桥c春秋時(shí)的孔子本人一脈相承的。以為前者是假孔子,而后者才是真孔子,這是對(duì)孔子的傷害,對(duì)中華民族的傷害,對(duì)中華文化的傷害。李零說(shuō):“漢以來(lái)或宋以來(lái),大家頂禮膜拜的孔子是‘人造孔子’?,F(xiàn)在的孔子,更是假得不能再假?!F(xiàn)在,什么都能造假,孔子也要打假。歷代皇帝都捧他,越捧越高,也越捧越假?!倏鬃邮菤v代統(tǒng)治者的意識(shí)形態(tài)。漢以來(lái)尊孔,主要是拿孔子當(dāng)意識(shí)形態(tài),特別是支配讀書人的意識(shí)形態(tài)?!鬃铀懒?,人不在了,但意識(shí)形態(tài),一直靠他抓。歷朝歷代,替皇上把思想門,站言論崗,全靠他,等于宣傳部長(zhǎng)、教育部長(zhǎng)和出版局長(zhǎng)。”[⑬]意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)主導(dǎo)了李零對(duì)孔子和《論語(yǔ)》的解讀。事實(shí)上,自上世紀(jì)五十年代以來(lái),這種話語(yǔ)給中華民族帶來(lái)了巨大的傷害。根據(jù)這種話語(yǔ),某一社會(huì)一定有一個(gè)在經(jīng)濟(jì)上占統(tǒng)治地位的階級(jí),這個(gè)階級(jí)必然在思想上也占統(tǒng)治地位,而向全體社會(huì)成員推行其意識(shí)形態(tài)就是它維護(hù)在思想上的統(tǒng)治地位的基本手段。因此,意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)與階級(jí)話語(yǔ)、階級(jí)斗爭(zhēng)話語(yǔ)天然地連在一起。以這三種話語(yǔ)來(lái)研究中國(guó)歷史,曾經(jīng)達(dá)成了這樣的“共識(shí)”:夏、商(殷)、西周是奴隸社會(huì),奴隸主階級(jí)是統(tǒng)治階級(jí);東周(春秋戰(zhàn)國(guó))是奴隸社會(huì)向封建社會(huì)轉(zhuǎn)化的時(shí)期,舊的統(tǒng)治階級(jí)(奴隸主階級(jí))在瓦解,而新的統(tǒng)治階級(jí)(地主階級(jí))在形成;秦朝至鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的兩千多年屬于封建社會(huì),地主階級(jí)是統(tǒng)治階級(jí),儒家思想是地主階級(jí)的意識(shí)形態(tài)。在70年代的中國(guó)大陸,還有這樣的“共識(shí)”:在大變動(dòng)的春秋時(shí)期,孔子是沒(méi)落奴隸主階級(jí)的意識(shí)形態(tài)代表,而在秦漢之后,他又成為地主階級(jí)的意識(shí)形態(tài)代表。既然奴隸主階級(jí)和地主階級(jí)都是統(tǒng)治階級(jí)、剝削階級(jí),孔子由奴隸主階級(jí)的思想代表轉(zhuǎn)變?yōu)榈刂麟A級(jí)的思想代表就一點(diǎn)都不難理解。不過(guò),這些“共識(shí)”早已被質(zhì)疑,因?yàn)?,人們?cè)缫颜J(rèn)識(shí)到:階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化給當(dāng)代中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了巨大的悲劇,也給中國(guó)歷史研究帶來(lái)了重創(chuàng)。自80年代以來(lái),有良知的中國(guó)學(xué)者都對(duì)此有深刻的反省。但是,生在1948年的李零卻似乎對(duì)此缺乏反省。在21世紀(jì),他還意識(shí)形態(tài)長(zhǎng)意識(shí)形態(tài)短地說(shuō)孔子,這表明他對(duì)意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)實(shí)在太著迷了。請(qǐng)問(wèn)李教授:所謂假孔子代表的是奴隸主階級(jí)的意識(shí)形態(tài),還是地主階級(jí)的意識(shí)形態(tài)?你說(shuō)孔子是“喪家狗”,這難道不也是一種“人造孔子”?你口口聲聲地說(shuō)要在孔子研究中“打假”,但是,你堅(jiān)持以“喪家狗”來(lái)說(shuō)孔子,這難道不是也一種造假?你這樣來(lái)說(shuō)孔子,難道不也是一種意識(shí)形態(tài)?你的意識(shí)形態(tài)代表了哪個(gè)階級(jí)?以“喪家狗”為標(biāo)簽的李氏孔子論說(shuō),為哪個(gè)階級(jí)“把思想門,站言論崗”?
    
    
    也許有人把李零作為自由主義知識(shí)分子。如果真的是這樣,他應(yīng)該不主張一個(gè)社會(huì)必須有人“把思想門,站言論崗”。但是,以他對(duì)意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的強(qiáng)烈迷戀,我不知道假如他做了宣傳部長(zhǎng)或教育部長(zhǎng)或出版局長(zhǎng),他會(huì)做出什么事情。
    
    
    穆指出:“神是非人間的,圣則是人間的。……就人而言,神應(yīng)該是非自身的,超越的,絕對(duì)的。圣則是內(nèi)在的,相對(duì)的,即自身而存在的?!袷羌兿胂螅兝碚摰?,而圣則是經(jīng)驗(yàn)的,實(shí)際的??v然其間多少也有些人類的想像參加了。但神是在純想像的底子上而涂抹上人生的實(shí)際經(jīng)驗(yàn),圣則是在人生實(shí)際經(jīng)驗(yàn)上而涂抹上些想像?!盵⑭]現(xiàn)代漢語(yǔ)中有“神圣”一詞,而很多現(xiàn)代中國(guó)人也經(jīng)常把神與圣的混為一體。事實(shí)上,兩者的差別在太大??鬃邮鞘ィ皇巧?,認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)很重要。作為圣人的孔子具有明顯的人間性。前面說(shuō)過(guò),春秋時(shí)的孔子本人有平凡的一面,而后來(lái)作為圣人的孔子也同樣如此。后人主要通過(guò)讀《論語(yǔ)》而了解這位圣人。在讀《論語(yǔ)》的過(guò)程中,人們看到了孔子的喜怒哀樂(lè),看到了一位凡人。不錯(cuò),漢代的緯書曾經(jīng)把孔子描述為神。例如,《春秋緯·演孔圖》說(shuō):“孔子母征在游于大冢之陂,睡,夢(mèng)黑帝使請(qǐng)己。已往,夢(mèng)交。語(yǔ)曰:‘女乳必于空桑之中。’覺(jué)則若感,生丘于空桑之中,故曰玄圣?!辈贿^(guò),這種說(shuō)法就像曇花一現(xiàn),很快消失。后世儒者和士人一般不會(huì)相信這種說(shuō)法。以圣人孔子為神,在兩千多年的歷史中,只不過(guò)是短時(shí)的變態(tài),而不是長(zhǎng)時(shí)的常態(tài)。以變態(tài)為常態(tài),這是二十世紀(jì)批評(píng)孔子的人經(jīng)常用的手法之一。當(dāng)然,人們?cè)缫奄|(zhì)疑這種手法的合理性。
    
    
    因?yàn)槭ト丝鬃硬皇巧?,所以,雖然他具有極高的權(quán)威,但是,眾多儒者和士人并不迷信他。明代的大儒王陽(yáng)明說(shuō):“夫?qū)W貴得之心。求之于心而非也,雖其言之出于孔子,不敢以為是也?!盵⑮] 宋代的大儒朱熹說(shuō):“人有言,理會(huì)得《論語(yǔ)》,便是孔子……子細(xì)看,亦是如此。蓋《論語(yǔ)》中言語(yǔ),真能窮究極其纖悉,無(wú)不透徹,如從孔子肚里穿過(guò),孔子肝肺盡知了,豈不是孔子!”[⑯] 這兩位大儒的話都表明:人們要用心把握孔子所說(shuō)的,同時(shí)也表明:不能迷信孔子。
    
    
    宋明儒者普遍認(rèn)為,圣人可學(xué)而至。這也表明:他們不把孔子作為迷信的對(duì)象。雖然圣人孔子很崇高,但是并未與常人有無(wú)限的距離。周敦頤的《通書》記載:“‘圣可學(xué)乎?’曰:‘可?!唬骸幸酰俊唬骸小!?qǐng)問(wèn)焉。曰:‘一為要。一者,無(wú)欲也。’” 在周敦頤看來(lái),無(wú)欲是學(xué)為圣人的關(guān)鍵?!端问贰さ缹W(xué)傳》記載:“頤于書無(wú)所不讀……動(dòng)止語(yǔ)默,一以圣人為師,其不至乎圣人不止也。張載稱其兄弟從十四五時(shí),便脫然欲學(xué)圣人?!鳖U是指程頤,他和哥哥程顥都從少年時(shí)代起就立志學(xué)圣人。朱熹指出:“凡人須以圣賢為己任。世人多以圣賢為高,而自視為卑,故不肯進(jìn)?!皇ベt稟性與常人一同。既與常人一同,又安得不以圣賢為己任?”[⑰]其實(shí),圣人可學(xué)而至的觀念,不僅被宋明儒者所明述,而且為先秦儒者所贊成,例如,荀子在著名的《勸學(xué)》中說(shuō):“學(xué)惡乎始?惡乎終?曰:……始于為士,終乎為圣人?!笔ト丝蓪W(xué)而至,這是中國(guó)文化中很有特色的看法。我們?cè)谒伎际ト丝鬃拥臅r(shí)候,不能不聯(lián)想到這一看法。
    
    
    春秋時(shí)代的孔子是一位教師匠,而戰(zhàn)國(guó)晚期至清朝的孔子是圣人。前者是孔子本人,后者是人們心目中的孔子。不少人認(rèn)為,前者是真孔子,后者是假孔子。但是,在我看來(lái),作為圣人的孔子也是真孔子。作為教師匠的孔子有偉大的一面,這一面對(duì)他日后成為圣人起了重要的作用。研究孔子本人是有意義的,研究作為圣人的孔子也同樣有意義。理解戰(zhàn)國(guó)以來(lái)的中華文明史,離不開(kāi)理解作為圣人的孔子。如果把作為圣人的孔子一律作為假孔子,那么,這一段中華文明史在很多方面就會(huì)變成假的。這種看法意味著什么,明眼人都容易看得出來(lái)。
     
    
    注釋
    
    
    
    [①] 李零:《去圣乃得真孔子:<論語(yǔ)>縱橫讀》,北京,三聯(lián)書店,2008年,第16-17頁(yè)。
    
    [②]李零:《喪家狗:我讀<論語(yǔ)>》,太原,山西人民出版社,2007年,第1頁(yè)。
    
    [③]徐復(fù)觀:《兩漢思想史》第二卷,上海,華東師范大學(xué)出版社,2001年,第264頁(yè)。
    
    [④] 顧頡剛:《春秋時(shí)的孔子和漢代的孔子》,《古史辯》(二),上海,上海古籍出版社,1982年,第135頁(yè)。
    
    [⑤]李零:《喪家狗:我讀<論語(yǔ)>》,太原,山西人民出版社,2007年,第343頁(yè)。
    
    [⑥] 一般認(rèn)為,孟子主張性善,荀子主張性惡;孟子注重內(nèi)在,荀子注重外在;孟子著重先天,荀子著重后天;孟子強(qiáng)調(diào)仁,荀子強(qiáng)調(diào)義,如此等等。不過(guò),我認(rèn)為,孟子與荀子兩人的對(duì)立沒(méi)有一般人所說(shuō)的那么嚴(yán)重,兩家的分歧,更多地是各自的后學(xué)添枝加葉的結(jié)果。在我看來(lái),荀子不是惡論者,而是性樸論者。在《荀子》一書中,主張人性惡的文章只有一篇(《性惡》),而在《禮論》、《天論》、《勸學(xué)》、《正名》等文章中,都沒(méi)有人性惡的明示或暗述?!抖Y論》明確地說(shuō):“性者,本始材樸”。因此,《性惡》應(yīng)該是荀子后學(xué)的作品,而不是荀子本人的作品。我對(duì)此的詳細(xì)說(shuō)法,見(jiàn)《荀韓人性論與社會(huì)歷史哲學(xué)》(中山大學(xué)出版社,2009年),又見(jiàn)《荀子非性惡論者辯》(《廣東社會(huì)科學(xué)》2009年第1期)。
    
    [⑦] 《魯迅選集》第四卷,北京,人民文學(xué)出版社,1983年,第168頁(yè)。  
    
    [⑧] 李零:《去圣人乃得真孔子:<論語(yǔ)>縱橫讀》,北京,三聯(lián)書店,2008年,第266頁(yè)。
    
    [⑨] 這類話實(shí)在太多:“仲尼曰:‘已矣……不以生生死,不以死死生。死生有待邪?皆有所一體?!保ā肚f子·知北游》)“仲尼曰:‘…… 汝夢(mèng)為鳥(niǎo)而厲乎天,夢(mèng)為魚而沒(méi)于淵。不識(shí)今之言者,其覺(jué)者乎?其夢(mèng)者乎?……’”(《莊子·大宗師》)“孔子伏軾而嘆,曰:‘……道者,萬(wàn)物之所由也。庶物失之者死,得之者生。為事逆之則敗,順之則成。故道之所在,圣人尊之?!保ā肚f子·魚父》)這些以孔子之口說(shuō)出的話,顯然不是春秋時(shí)孔子本人所說(shuō)的。
    
    [⑩] 陳少明:《經(jīng)典世界中的人、事、物——對(duì)中國(guó)哲學(xué)書寫方式的一種思考》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2005年第5期。
    
    [⑪]《李大釗選集》,北京,人民出版社1959年,第77-80頁(yè)。
    
    [⑫] 黃宗羲:《明儒學(xué)案》,北京,中華書局,2008年,第711頁(yè)。
    
    [⑬]李零:《喪家狗:我讀<論語(yǔ)>》,太原,山西人民出版社,2007年,第11-13頁(yè)。
    
     
    
    [⑭]錢穆:《神與圣》,《湖上閑思錄》,北京,三聯(lián)書店,2005年,第67頁(yè)。
    
    [⑮]《王陽(yáng)明全集》,上海,上海古籍出版社,1992年,第76頁(yè)。
    
    [⑯]《朱子語(yǔ)類》,北京,中華書局,1994年,第432頁(yè)。
    
    [⑰]《朱子語(yǔ)類》,北京,中華書局,1994年,第133頁(yè)。
    
    
    原刊于《孔子研究》2010年第4期
    
    
    作者惠賜儒家中國(guó)網(wǎng)站發(fā)表