科斯提卡·布拉達(dá)坦著《失敗頌》簡(jiǎn)評(píng)
作者:德安博?著?吳萬(wàn)偉?譯
來(lái)源:譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布
本文考察了失敗能夠?qū)е碌姆N種成功。
學(xué)者面臨為大眾寫作,即所謂的普通版圖書的壓力。這些書不僅能供學(xué)界之外的人士閱讀,而且人們實(shí)際上也愿意閱讀。在任何意義上,這都是強(qiáng)行推銷的方法。
很多撰寫此類書籍的作家都是求助于一種基于真實(shí)性的“贊許你的身份”來(lái)迎合廣大讀者。我的意思不是說(shuō)學(xué)者們不應(yīng)該闖入勵(lì)志類書籍領(lǐng)域來(lái)攪合,其實(shí),這本來(lái)是人文學(xué)科的最重要功能之一---而是說(shuō)有些作品并沒(méi)有給讀者提供真實(shí)的挑戰(zhàn),比如“有一年夏天,我和奶奶生活在一起”之類 藝術(shù)上淺薄鄙俗但技巧嫻熟的故事,或者“我如何學(xué)會(huì)了欣賞小事”之類陳詞濫調(diào),或者“真的依靠你來(lái)決定你想從某某哲學(xué)中獲得什么”等止痛劑般的小竅門。對(duì)讀者的現(xiàn)有觀點(diǎn)和情感而言,這樣不害羞的奉承討好與哲學(xué)沒(méi)有任何關(guān)系?;蛘哂脮r(shí)髦的說(shuō)法,我可能說(shuō)“這些話語(yǔ)讓我感到惡心。”與此相反,科斯提卡·布拉達(dá)坦的《失敗頌:謙遜的四個(gè)教訓(xùn)》(2023)是一本幾乎人人都可閱讀的書,但可能在最有經(jīng)驗(yàn)的教授中也能引發(fā)反思和警醒。該書不僅既通俗易懂又發(fā)人深省,從理論上向讀者發(fā)起挑戰(zhàn),而且更具實(shí)踐意義上的挑戰(zhàn),這一點(diǎn)或許更為重要。書中探討的話題非同尋常,卻又十分及時(shí)。
在當(dāng)今眾多危機(jī)并存的時(shí)代,尤其是在我們直接將成功與尊嚴(yán)掛鉤的文化中,失敗往往成為我們都會(huì)經(jīng)歷過(guò)的刻骨銘心的痛苦體驗(yàn)。我們從內(nèi)心深處感受到因?yàn)樾鹿诓《酒茐奈覀冋I钅J蕉鴰?lái)的連續(xù)不斷的打擊和痛苦。其他大規(guī)模的挑戰(zhàn)如對(duì)民主、世界秩序、地球生存本身的挑戰(zhàn)能夠引發(fā)我們?nèi)轿皇〉膿?dān)憂---既有自身錯(cuò)誤和失敗的難受和平淡無(wú)奇,也有最廣泛的“人類物種的失敗”?!妒№灐氛劦轿覀兊奈C(jī)、我們的失敗、還有人人都后退一步思考一番的能力,或者謙遜地再次思考一下的能力。
?
泰坦尼克號(hào)游輪1912年4月10離開南安普頓港口,祝她好運(yùn)!
布拉達(dá)坦的著作與“勵(lì)志”傳統(tǒng)格格不入,他宣稱本書提供的是“以失敗為基礎(chǔ)的療法”?(p.2)。失敗總是讓人變得謙遜,“《失敗頌》不是談?wù)撌”旧?,而是講述失敗帶來(lái)的謙遜以及由此引發(fā)的治愈過(guò)程?!?(p.5)在此背景下,布拉達(dá)坦為讀者提供了四大教訓(xùn),涉及身體失敗、政治失敗、社會(huì)失敗和生物學(xué)意義上的失敗,并激發(fā)讀者進(jìn)行反思和最終獲得治愈的過(guò)程。
失敗可以理解為可預(yù)測(cè)性和控制的突然中斷。人們的失敗體驗(yàn)是在我們的期待面前出現(xiàn)“中斷、破壞或者不舒適”。一旦常規(guī)模式或者期待模式失靈,我們就會(huì)感到空虛,這就是失敗。人人都體驗(yàn)過(guò)失敗,這是每個(gè)人的過(guò)去和將來(lái)的組成部分,也可能是現(xiàn)在的組成部分。不過(guò),作者沒(méi)有興趣向讀者提供具體的建議來(lái)應(yīng)對(duì)籠統(tǒng)意義上的種種失??;他也沒(méi)有給出培養(yǎng)謙遜品德的特定策略。相反,《失敗頌》追蹤了某些生活在失敗中或者從失敗中吸取教訓(xùn)的人的生活軌跡。
今天,“學(xué)習(xí)”常常指的是習(xí)得規(guī)則、定理、原則或者事實(shí)。即使當(dāng)我們想到學(xué)習(xí)如何開車時(shí),我們想象的也是駕校教練告訴年輕學(xué)員該如何操作以及檢驗(yàn)對(duì)駕駛知識(shí)的掌握。但是,實(shí)際體驗(yàn)是至高無(wú)上的,花更多時(shí)間開車上路是成為好司機(jī)的最好辦法。但是,在年輕人坐在駕駛員的位置上之前,他們已經(jīng)了解過(guò)很多駕駛汽車的東西了。因?yàn)橛羞^(guò)數(shù)不清的乘車旅行經(jīng)驗(yàn),年輕人已經(jīng)知道很多道路交規(guī),甚至包括未成文的條款。
布拉達(dá)坦利用其高超的傳記勾勒概括技能講述了眾多失敗領(lǐng)域的故事。他引用多樣性的源頭,包括法國(guó)神秘主義者西蒙娜·韋伊(Simone Weil)、印度的圣雄甘地(Mahatma Gandhi)、虛無(wú)主義者和羅馬尼亞裔法國(guó)哲學(xué)家作家蕭沆(E. M. Cioran)、日本著名作家和鼓動(dòng)政變未遂者三島由紀(jì)夫(Yukio Mishima),甚至還有自殺的斯多葛派塞涅卡(Seneca)。布拉達(dá)坦的教訓(xùn)就是通過(guò)學(xué)習(xí)這些生活在失敗中的人而講述出來(lái)的。
作者本人并非虛無(wú)主義者,正如布拉達(dá)坦所說(shuō),他要傳達(dá)的信息來(lái)自那些并不總是知道如何微笑的人。他寫到,“我們能夠使用失敗的體驗(yàn)來(lái)把我們從身體的、政治的、社會(huì)的和生物學(xué)的存在糾纏中掙脫出來(lái),為的是獲得對(duì)它的更好認(rèn)識(shí),以便希望過(guò)一種更開明和更睿智的生活?!保╬.232)
《失敗頌》并沒(méi)有承諾減少痛苦的潛在檸檬水。有時(shí)候,失敗僅僅就是失敗,再無(wú)其他含義。我們并不總是能夠“翻開新的一頁(yè)”,“能明白任何事的發(fā)生都有理由”,或者因禍得福的幻想迅速破滅。我們能夠明白有些要求是毫無(wú)道理可言的,我們這個(gè)世界和我們自己都遭遇各種失敗和挫折,在所有的成功期待中都存在著一種根本性的動(dòng)蕩不定。
正如本書封底勒口所說(shuō),布拉達(dá)坦“打破了哲學(xué)論證和講故事、科學(xué)研究和精神探索的邊界?!薄妒№灐穼⒃诿總€(gè)讀者身上激發(fā)批評(píng)性反思,為其提供一點(diǎn)兒都不狹隘的教訓(xùn)。最令人耳目一新的是,它不是對(duì)自我以及現(xiàn)有觀念和感受的稱贊和恭維,相反,它以憤世嫉俗的、令人擔(dān)憂的、可能帶有救贖色彩的方式挑戰(zhàn)我們的成功假設(shè):你可能失敗,就這么簡(jiǎn)單。
雖然對(duì)形形色色的失敗不吝贊美之詞,布拉達(dá)坦的失敗嘗試可怕地失敗了。不管怎么說(shuō),《失敗頌》取得了巨大的成功。
作者簡(jiǎn)介:
德安博(Paul J. D’Ambrosio)?美國(guó)波士頓人,華東師范大學(xué)哲學(xué)系副教授,主講中國(guó)哲學(xué)。他發(fā)表了大量有關(guān)儒家、道家、新道家以及當(dāng)代比較哲學(xué)的文章。
譯自:In Praise of Failure by Costica Bradatan by Paul J. D’Ambrosio
In Praise of Failure by Costica Bradatan | Issue 155 | Philosophy Now?
This article was first published in Philosophy Now Issue 155.
本文的翻譯得到作者和英文原刊的授權(quán)和幫助,特此致謝。---譯注
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行