立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

感恩與發(fā)牢騷

作者：西奧多·達(dá)林普爾

譯者：吳萬偉

來源：作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布

時(shí)間：孔子二五七零年歲次己亥六月初三日癸卯

          耶穌2019年7月5日

感恩不是現(xiàn)今時(shí)代的首要特征，無論我們的內(nèi)心多么充滿感激。事實(shí)上，我自己就是把發(fā)牢騷當(dāng)作開創(chuàng)自己文學(xué)生涯的東西的。我沒完沒了地找茬、抱怨和批評(píng)，話題廣泛，涵蓋世界的以及居住在世界上的人的種種缺陷和毛病，或者被認(rèn)為的缺陷和毛病。事實(shí)是我以發(fā)牢騷為樂趣。我有一位姨媽，在被問到日子過得怎么樣時(shí)，回答說“一定不要發(fā)牢騷”，但是她回答的口吻本身與說出的話正好相反。不過，她的優(yōu)雅之所以得以維持就在于她總是意識(shí)到其中的反諷味道，常常以此自嘲。說實(shí)話，我們很多人除了發(fā)牢騷，可能就不知道該說些沒什么了。

不過，我越來越多地意識(shí)到自己的生活是多么幸運(yùn)。雖然不是出生在豪門或享受特權(quán)的貴族家庭，但我的整個(gè)人生從來沒有遭受巨大的不公，也很少受到厄運(yùn)的沖擊。就算遇到種種不公，也都是雞毛蒜皮的小事，正好用以增強(qiáng)而不是毀滅我的生存能力。我沒有遭遇任何大不幸，雖然有時(shí)候犯下愚蠢的錯(cuò)誤（我們大部人在人生的某個(gè)時(shí)候都會(huì)做傻事），我也沒有因?yàn)橛薮赖腻e(cuò)誤而承受巨大經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)。我也沒有遭受其他很多人承受的種種人生災(zāi)難。

站在巴黎的窗戶邊往外觀看，我看見一個(gè)身患帕金森疾病的男人以越來越快的小碎步蹣跚前行，有一個(gè)護(hù)士攙扶著他防止摔倒。當(dāng)然，我的人生還沒有終結(jié)，未來說不定自己也會(huì)患上這可怕的疾病。不過，到現(xiàn)在為止，我逃脫了這個(gè)劫難，我得的那些疾病都不是不治之癥。

接著，有個(gè)慢跑的年輕人每天數(shù)次經(jīng)過我的窗戶。顯然，他患上了神經(jīng)性厭食癥（anorexia nervosa）。瘦骨嶙峋的樣子讓人覺得與其說是活人倒不如說是一具骷髏。更糟糕的是，他身穿著緊身的萊卡彈性服裝。他看上去如此恐怖，很多人可能像我一樣不忍心看，趕緊扭過臉去回避一下，那種感受不好描述，反正真的讓人受不了。顯然，他的減肥已經(jīng)上癮，還在一門心思地試圖變本加厲再減下去。走在街上，人們可能害怕看見他的眼睛，他走著走著即便突然倒地身亡，一點(diǎn)兒都不會(huì)讓人覺得吃驚，那簡直就是一堆骨頭在移動(dòng)。

當(dāng)我步行前往300碼之外的地鐵車站時(shí)，看見一位女士年紀(jì)有六七十歲的樣子（我猜的）坐在入口的臺(tái)階上，雙手捧著一個(gè)碗在討飯。我看出來，她顯然患上了慢性精神分裂癥，因?yàn)樗３Ｗ龀霾挥勺灾鞯呐e動(dòng)，這是治療那種病的藥物留下的后遺癥。每次看見她，我都會(huì)給她一些錢，她在接受這些施舍時(shí)有些冷漠，藥物在治療其癥狀的同時(shí)也已抑制了她的面部表情。

每當(dāng)我看見這三個(gè)不幸的人，我都感到一種令人覺得好奇和非常有說服力的內(nèi)疚感，雖然并不是十分強(qiáng)烈，這的確有些莫名其妙。之所以感到怪異是因?yàn)槲覀€(gè)人對(duì)這些不幸者并不承擔(dān)任何責(zé)任，無論他們的不幸是什么。　　

那個(gè)神經(jīng)性厭食癥患者，就他的情況而言，至少在開始的時(shí)候純粹是心理性的，他本人應(yīng)該對(duì)其不幸承擔(dān)責(zé)任。如果他現(xiàn)在面臨生命危險(xiǎn)，那是因?yàn)樗x擇了一個(gè)沒有任何價(jià)值的自戀性目標(biāo)，至少是在剛開始，要不顧一切地追求苗條。當(dāng)然，純粹的心理異常狀況在將來某個(gè)時(shí)候也有可能為其怪異的人生目標(biāo)選擇承擔(dān)責(zé)任，不過，同樣有可能的是，什么理由都找不到。

不管怎么樣，對(duì)于承受痛苦（他看起來當(dāng)然令人覺得心疼）的人來說，得到同情還是應(yīng)該的。如果人的痛苦在某種程度上是因?yàn)樽约涸斐?，我們?jù)此收回對(duì)他們的同情和關(guān)愛，那么我們?cè)谶@個(gè)生活中就不應(yīng)該有多少同情了，因?yàn)槿祟惖拇蟛糠滞纯嘤绕涫钱?dāng)今的痛苦往外都是咎由自取，屬于自作自受的范圍。萬一需要的話，我們自己也不應(yīng)該成為別人同情的對(duì)象。偶爾，我很少懷疑此人可能給他人帶來很多痛苦，我們不妨假設(shè)他有愛他的家人如父母或兄弟姐妹等。因?yàn)楹苌儆惺裁词虑楸葎裾f厭食癥患者吃飯或者僅僅試圖理解他的癡迷更令人感到疲憊、沮喪和惱火的了。尤其是對(duì)于厭食癥患者的母親來說，人生簡直就是延長的噩夢(mèng)，這個(gè)厭食癥患者陶醉在他或她的自我癡迷中，甚至不能承認(rèn)自己患病，更不要說去試圖改善了。他或她已經(jīng)自我上癮，不可救藥了。

但是，如果我在任何意義上都不應(yīng)該為上文描述的三位不幸者負(fù)責(zé)的話---他們當(dāng)然是世界上承受不幸的人中的很少一部分，我的內(nèi)疚感受又從何而來呢？不是我沒有能為他們做些什么，因?yàn)閷?shí)際上我能為他們做的事很少?；蛟S，我可以對(duì)那位患精神分裂癥的女乞丐更慷慨一些，但也僅此而已。患有帕金森疾病的男人已經(jīng)有護(hù)士在照顧他，幾乎可以肯定的是，他去看過神經(jīng)科學(xué)家醫(yī)生了，人家比我對(duì)他的病情了解更多。而患上厭食癥的年輕人不會(huì)感謝我可能做出的任何干預(yù)，事實(shí)上正好相反，他可能會(huì)覺得受到嚴(yán)重的冒犯。所以，內(nèi)疚肯定不是因?yàn)槲覜]有能做什么，而是來自其他源頭。

我拿自己的生活和他們相比。顯然，我更幸運(yùn)，但這幸運(yùn)并不是因?yàn)槲覀€(gè)人有什么了不起的美德。我本來可能很容易擁有像他們一樣悲慘的生活，雖然自己并沒有做任何壞事導(dǎo)致這樣的下場。我不過就是運(yùn)氣好而已。

但是，運(yùn)氣，無論好壞，都與功過美德沒有任何關(guān)系。因此，好運(yùn)氣不是內(nèi)疚的適當(dāng)對(duì)象，即使我周圍擠滿了遭遇不幸的人。我沒有患上帕金森疾病不是我的過錯(cuò)，雖然我不幸的鄰居患上這個(gè)疾病。或許我的內(nèi)疚感完全沒有任何邏輯性－－－人們有可能對(duì)自己不應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任的東西感到內(nèi)疚，但是我仍然覺得我的內(nèi)疚可能源于其他東西。

我對(duì)世界上的事情沒完沒了地發(fā)牢騷產(chǎn)生了一些影響，掩蓋了我是多么幸運(yùn)以及到現(xiàn)在為止仍然很幸運(yùn)的真相。當(dāng)然，這種幸運(yùn)的狀況可能明天就會(huì)發(fā)生改變，或者一個(gè)小時(shí)后甚至一分鐘之后就發(fā)生改變。正如十七世紀(jì)英國玄學(xué)派詩人約翰·鄧恩（John Donne）所說：

人的動(dòng)蕩不定和悲慘可怕的條件是多么令人吃驚啊。這一分鐘，我還好好的，再過一分鐘，我就得病了。我們研究健康，我們精心考究吃的肉、喝的茶、呼吸的空氣，我們定時(shí)鍛煉，我們經(jīng)營自己的健康，就像建造房子時(shí)開辟和磨光每一塊兒石頭，但是保持健康是長期和規(guī)律性的工作，一分鐘之后大炮就突然發(fā)動(dòng)攻擊，顛覆一切，毀滅一切。一場疾病就把我們付出的所有辛苦和努力毀于一旦。我們就算十分好奇卻根本沒有任何察覺，我們沒有做任何對(duì)不起他人之事，只要想想災(zāi)難，我們就明白它可能在瞬間傳喚我們，抓住我們，掠奪我們，毀滅我們。

在這個(gè)段落中，我們可以用生命本身替換健康，因?yàn)榻】挡皇窃谒查g就出毛病的唯一東西，糟糕的健康狀況并非唯一在瞬間傳喚我們，抓住我們，掠奪我們，毀滅我們的東西。

在面對(duì)上文描述過的這些不幸時(shí)，我感到內(nèi)疚，因?yàn)槲覜]有充分認(rèn)識(shí)到自己的好運(yùn)，沒有對(duì)自己的好運(yùn)充滿感恩的心。我認(rèn)為是理所當(dāng)然，這是我應(yīng)得的，即便不是應(yīng)得的，我也不認(rèn)為自己只配得到更糟糕的運(yùn)氣。哪怕遇到微不足道的不方便，我也會(huì)大發(fā)牢騷（雖然我一再下決心再也不這樣了），當(dāng)我沒有太過分的時(shí)候，或者長時(shí)間從記憶中尋找因?yàn)閯e人的高貴和英勇所承受的更大苦難時(shí)，我的不知好歹曾讓我感到驚駭。

但是，我究竟應(yīng)該對(duì)誰表示感激呢？因?yàn)槭裁词露卸髂?？?dāng)然，很多人可能回答說“上帝”，但這個(gè)答案并不能令我滿意。毫無疑問，如果沒有痛苦就沒有歡樂，此言不虛，因?yàn)檫@樣的情感只有在對(duì)立的其他情感的比照下才能清楚地感受到：但事實(shí)上，世界上的快樂和痛苦的分配在我看來似乎極具任意性，毫無理由或者合理性可言。我根本不相信禍福分配背后有什么支配的力量，不相信存在非常漂亮的設(shè)計(jì)。任何為上文描述的這三位不幸者的設(shè)計(jì)在我看來都是非常蹩腳的設(shè)計(jì)。

我承認(rèn)，相信這種仁慈的設(shè)計(jì)對(duì)那些承受不幸折磨的人來說是或可能是非常有幫助的。相信人的痛苦是有目的的，它不是完全沒有任何意義的，這樣能降低其強(qiáng)度。但是，在心理上值得向往的或有益的東西未必是真實(shí)的。實(shí)際上，很多并非真實(shí)的東西卻是值得向往的。只有在我們相信事實(shí)上存在仁慈的設(shè)計(jì)的話，相信有這樣的設(shè)計(jì)能給我們安慰。人們不可能知道這樣做有好處就真正相信某些東西。

我發(fā)現(xiàn)不可能相信宇宙對(duì)我有任何特別的態(tài)度。比如，給予我與他人相關(guān)的好運(yùn)，這是在表達(dá)其對(duì)我最好的愿望。如果它的確有這種態(tài)度，可以預(yù)設(shè)的前提是它對(duì)其他人擁有惡劣的態(tài)度，其中的理由只有它自己最清楚。對(duì)上帝而言，同樣如此。但對(duì)所有這些，我都不相信。

不過，雖然說了以上這些話，我還是認(rèn)為，在其他人的不幸面前，表達(dá)我的感激和我感到內(nèi)疚是正確的。在我看來，正如帕斯卡爾（Pascal）所說，這意味著心腸擁有一些理由，那些是頭腦并不曉得的。

這自然足以讓人思考我們的道德感受和判斷的形而上學(xué)基礎(chǔ)或者合理性問題。人類生活本身要求我們做出這樣的判斷，我們不能逃避做出判斷。當(dāng)人們宣稱他們不做判斷時(shí)，通常是精心將自己的道德優(yōu)越感偽裝起來，以便顯示自己比那些承認(rèn)做出判斷的人高人一等。

但是，如果判斷是不可避免的，作出這些判斷的哲學(xué)基礎(chǔ)在我看來似乎遠(yuǎn)非清晰可見。我認(rèn)為宗教信仰并不能提供真正的幫助。相信上帝的法律，甚至假設(shè)這些法律可以被了解得非常清楚，包括具體細(xì)節(jié)在內(nèi)，相信我們出于道德的理由應(yīng)該遵循這些法律，但是所有這些都必須建立在上帝及其創(chuàng)造物是美好的這個(gè)信仰基礎(chǔ)上。在這種情況下，憂慮先于對(duì)上帝裁定的任何了解，因此需要由我們?cè)跊]有上帝信仰的幫助下做出決定。但是，道德判斷的其他基礎(chǔ)沒有一個(gè)令人滿意。比如，要論證演變的過程賦予我們一種道德意識(shí)，即便是真實(shí)的，在做出具體判斷時(shí)，它也絕對(duì)沒有任何用處。求助于演變不能回答我在過馬路時(shí)是否應(yīng)該幫助老太太的問題。說某件事好并不能被簡化為有關(guān)自然選擇的命題或者世界的任何其它質(zhì)量問題來替我們做出判決。

這個(gè)問題已經(jīng)困擾或者折磨了人類兩千多年。在大部分時(shí)間里，它幾乎沒有任何重要性，我們繼續(xù)生活就好像道德判斷根本沒有引起爭論似的。在日常生活交往中，在多數(shù)情況下的確如此。擁有很多不同看法的人照樣能友好相處。但是，自從提出了形而上學(xué)的問題之后，人們就開始爭吵不休了，相互仇恨得牙癢癢的，恨不得殺了對(duì)方，甚至愿意為了理念而死（其中有些人）或者基于自己的道德信念去殺人。

這就是人們?cè)诔粤诵味蠈W(xué)之樹的果實(shí)后所發(fā)生的情況。

作者簡介：

西奧多·達(dá)林普爾（Theodore Dalrymple），《城市雜志》編輯，著作有《不是砰的一聲垮掉，而是輕輕地啜泣著消亡：衰落的政治和文化》、《存在的恐懼：從傳道書到荒謬劇場》（與肯尼斯·弗朗西斯合著）和《悲傷及其他故事》等。 

譯自：Gratitude and Grumbling by Theodore Dalrymple (July 2019)

https://www.newenglishreview.org/custpage.cfm?frm=189736&sec_id=189736 

責(zé)任編輯：近復(fù)