信仰的動(dòng)搖:胡適的基督教思想及其轉(zhuǎn)變
作者:樓惠子[1]
來源:作者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)表
時(shí)間:西元2018年3月22日
【作者按:筆者目前在香港大學(xué)攻讀中國(guó)歷史文化專業(yè)的碩士課程,此文為其中一門課程之短篇習(xí)作。在下之所以選擇該題目,是因?yàn)橐苍羞^留學(xué)英國(guó)的經(jīng)歷,在留英的幾年間,我親身感受到基督教會(huì)在海外留學(xué)生團(tuán)體中的極大影響力。許多中國(guó)留學(xué)生在初到國(guó)外時(shí)的孤單彷徨期,給了宗教介入最好的時(shí)機(jī),而這些留學(xué)生在尚未出國(guó)時(shí)對(duì)儒學(xué)以及本國(guó)傳統(tǒng)知之甚少,且教會(huì)在傳教時(shí)又極賦技巧,一邊對(duì)中國(guó)留學(xué)生的生活與學(xué)習(xí)提供無微不至的幫助與家庭的溫暖,一邊回避基督教與本國(guó)傳統(tǒng)的沖突,這樣使得大批留學(xué)生加入了當(dāng)?shù)氐幕浇虝?huì)。
我在偶然讀《胡適日記》時(shí)發(fā)現(xiàn),胡適作為第二批庚子賠款的留學(xué)生,早在100年前,他的遭遇就和今天的留學(xué)生狀況一模一樣。他在日記中詳細(xì)記錄了他是如何被基督教會(huì)感動(dòng),而后來,他又是如何認(rèn)識(shí)到教會(huì)是在使用“情感的把戲”使人皈依,我相信胡適的這些經(jīng)歷能給當(dāng)代的留學(xué)生極大的警示與幫助。小文重點(diǎn)分析了促使胡適放棄基督教原因之一,那便是胡適早年受到的中國(guó)傳統(tǒng)文化與儒教教育的熏陶,由此,小文借胡適的案例進(jìn)一步探討了中國(guó)傳統(tǒng)文化以及儒教與基督教的沖突對(duì)立之處?!?/span>
1.胡適的基督教信仰
胡適(1891-1962),字適之,作為二十世紀(jì)中國(guó)最具國(guó)際聲譽(yù)的學(xué)者,他在文、史、哲方面都有著巨大的成就。清宣統(tǒng)元年(1910)時(shí),19歲的胡適考取了第二批赴美的“庚款留學(xué)生”,于1910年9月至1917年6月的七年間在美學(xué)習(xí),先在康奈爾大學(xué)讀農(nóng)科后轉(zhuǎn)到哥倫比亞大學(xué)讀哲學(xué)[2],他對(duì)于基督教的接觸、認(rèn)識(shí)與研究便始于此。大量的日記與胡適自傳表明,胡適一度被基督教精神所吸引,幾乎成為一名基督徒。
在《胡適口述自傳》中他清楚描述了他初到美國(guó)之時(shí)的情景:第二批赴美留學(xué)生是由北美基督教青年會(huì)協(xié)會(huì)主席約翰.穆德(John R. Mott,1865-1955)接待的:
因而通過這個(gè)協(xié)會(huì),他們號(hào)召美國(guó)各地其他的基督教領(lǐng)袖和基督教家庭,也以同樣的方式接待中國(guó)留學(xué)生,讓他們知道美國(guó)基督教家庭的家庭生活的實(shí)際狀況;也讓中國(guó)留學(xué)生接觸美國(guó)社會(huì)中最良善的男女,使中國(guó)留學(xué)生了解在美國(guó)基督教整體中的美國(guó)家庭生活和德性。這便是他們號(hào)召的目標(biāo)之所在。[3]
胡適在《胡適口述自傳》中對(duì)于接待中國(guó)留學(xué)生的“目標(biāo)之所在”有著清楚的認(rèn)識(shí),但這種認(rèn)識(shí)顯然不是一個(gè)剛到美國(guó)的19歲的青年所能了解的。這種接待對(duì)于當(dāng)時(shí)人生地不熟的中國(guó)留學(xué)生來說,“實(shí)在是獲益匪淺”。[4] 康奈爾大學(xué)附近的基督教家庭都接待中國(guó)學(xué)生,胡適作為其中被接待的一位,自是感受到了基督教溫情的氛圍,當(dāng)然亦是從中了解了基督教精神,因?yàn)榻哟彝ソM織了很多的圣經(jīng)班,他們也幫助中國(guó)留學(xué)生加入他們的教會(huì)。
胡適與基督教最親密的時(shí)期便是在他抵達(dá)美國(guó)的第一年間?!逗m留學(xué)日記》中顯示,他在1911年6月間參加了一個(gè)為期六日的中國(guó)基督教學(xué)生會(huì)夏令營(yíng)。[5] 夏令營(yíng)的目的地是Pocono Pines[6]地區(qū),而活動(dòng)內(nèi)容則主要是各種布道演說、討論會(huì)與經(jīng)課。此次基督教夏令營(yíng)使胡適的心靈受到了極大的震動(dòng),他在6月14日的日記中寫到穆德的演說“極動(dòng)人”,6月15日又再次提到此君“演說之能力真不可及”,到了6月18日,胡適徹底被這種基督教的氛圍感化:
下午紹唐為余陳說耶教大義約三時(shí)之久,余大為所動(dòng)。自今日為始,余為耶穌信徒矣。是夜Mr. Mercer演說其一身所歷,甚動(dòng)人,余為墮淚。聽眾亦皆墮淚。會(huì)終有七人起立自愿為耶穌信徒,其一人即我也。[7]
2.胡適基督教信仰的轉(zhuǎn)變
縱觀胡適留學(xué)日記,可以很容易發(fā)現(xiàn),胡適與基督教的親密接觸多發(fā)生在胡適初到美國(guó)之時(shí),而一個(gè)青年學(xué)生獨(dú)在異鄉(xiāng),寂寞孤獨(dú)的情緒時(shí)常難以避免,這給了宗教介入的最好時(shí)機(jī)。此外,胡適受到基督教的感召大多在情感層面或社會(huì)現(xiàn)實(shí)功效層面,此處以胡適在中國(guó)基督教學(xué)生會(huì)夏令營(yíng)時(shí)寫給兩位友人的信件為例:
在胡適寫給章希呂(1892-1962)的信中,他寫到:“適連日聆諸名人演說,又觀舊日友人受耶教感化,其變化氣質(zhì)之攻,真令人可驚。”[8]
在胡適寫給許怡蓀(約1888-1919)的信中,他寫到聽完一位名叫Mercer的基督徒的演講后的感想:“此君幼時(shí)育于白宮,則所受教育不言可知,而卒于此,一旦以宗教之力,乃舉一切教育所不能助,財(cái)產(chǎn)所不能助,家世所不能助,友朋所不能助,貧窮所不能助之惡德一掃空之,此其功力豈可言喻!”[9]
按此兩封信的內(nèi)容來看,胡適顯然是被基督教的溫情氛圍沖昏了頭腦,此兩封信只字未提關(guān)于基督教的任何教義,而完全陷入了基督教使人悔改的感動(dòng)與社會(huì)功效中去了。胡適后來在1919年回想這一幕來,亦認(rèn)為教會(huì)在用“感情的”手段來使人皈依,他深恨這種“把戲”,故起了一種反動(dòng)。[10]
熱情一旦有所減退,動(dòng)用理性的勇氣與懷疑的本能便顯露出來。大約一年半后,也就是1912年12月時(shí),胡適已經(jīng)在日記中明確表示“吾不信耶教中洗禮及圣餐之類。”[11] 這一年的圣誕節(jié)前夜時(shí),胡適去教堂觀彌撒禮,他在日記中第一次大筆墨顯露出對(duì)基督教的反感情緒:
坐定審視,堂上有塑像甚多,中列十字架,上刻耶穌裸體釘死之像。像后有四像,似系四使徒也。兩廳各有像,右為耶穌之母。其左側(cè)之像有髭,不知為何人,疑是耶穌之父也。此等偶像,與吾國(guó)神像何異?雖有識(shí)之士,初不以偶像禱禮之,然蚩蚩之氓,則固有尊敬頂禮迷信為具體之神明矣。教中男女來者,將入坐,先屈一膝(如吾國(guó)請(qǐng)安之禮)行禮,然后人坐,座前有木板,人皆長(zhǎng)跽其上,良久然后起坐。有兒童數(shù)十人,結(jié)隊(duì)高歌頌神之歌。壇上牧師合十行禮,儼如佛教僧徒,跪拜起立,沓沓可厭。其所用經(jīng)文及頌禱之詞,都不可解,久之,始辨為拉丁文也。吾敢言座中男女十人中無二三能解其詞義者。此與佛教中之經(jīng)況何異乎?(佛經(jīng)中梵文名詞都直譯其音,即如 “南無阿彌陀佛”,今有幾人能言其意耶?)[12]
此時(shí)的胡適已經(jīng)在美國(guó)生活了一段時(shí)間,初來乍到的迷茫已經(jīng)被正常的學(xué)生生活所取代,對(duì)他來說,宗教的安慰功效已經(jīng)有所減弱。在最初的甜蜜期后,對(duì)教義的理性反思逐漸占據(jù)上風(fēng)。相對(duì)于胡適對(duì)與基督教有著從信仰到轉(zhuǎn)變的過程,作者更傾向于將胡適的基督教信仰分為兩個(gè)層次,一為情感撫慰與社會(huì)教化功效層面,在這一層面上,胡適信仰基督教; 二為教義層面,也就是宗教哲學(xué)層面,胡適則對(duì)基督教持有批判態(tài)度。若以這兩個(gè)層面來看,胡適的基督教思想從來就沒有轉(zhuǎn)變過,只是由于所處的環(huán)境變化,使得在美國(guó)的最初一段時(shí)間內(nèi)第一層面蓋住了第二層面而已,但隨著深入研讀《圣經(jīng)》以及在美的生活學(xué)習(xí)逐漸走上正軌后,第二層面的理性反思才逐漸顯露。但自始至終,胡適對(duì)于基督教第一層面的社會(huì)教化功效都是予以肯定的,正如《胡適口述自傳》中所寫:“我一直欣賞圣經(jīng)里所啟發(fā)的知識(shí)?!盵13] 他甚至將自己的一個(gè)兒子送進(jìn)了“教友會(huì)”的學(xué)校。[14] 但在宗教或哲學(xué)層面,胡適又確定地說:“直至今日我仍然是個(gè)未經(jīng)感化的異端?!盵15]
3.胡適放棄基督教信仰的原因
胡適遍讀《圣經(jīng)》,卻最終與基督無緣,其原因是多種多樣的。作者試圖簡(jiǎn)單將眾多原因歸結(jié)為兩方面,一方面是源自西方的其他文化或理論對(duì)他的影響,另一方面可稱之為中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)他的影響,來自這兩方面的共同作用下,胡適最終選擇與基督教分道揚(yáng)鑣。
關(guān)于西方理論對(duì)他的影響,就不得不提及實(shí)驗(yàn)主義、存疑主義與近代一系列自然科學(xué)的發(fā)展。胡適無法成為基督徒是因?yàn)樗嵌磐↗ohn Dewey,1859-1952)的學(xué)生,他無法接受教會(huì)的洗禮是因?yàn)樵谒臅r(shí)代,他已經(jīng)接受了自然科學(xué)的洗禮。這些自然科學(xué)中,影響胡適至深的便是與“上帝創(chuàng)造宇宙”完全對(duì)立的進(jìn)化論。胡適的名字就是最好的證明,“適”字便出自當(dāng)時(shí)最為流行的達(dá)爾文(Charles Robert Darwin,1809-1882)的《進(jìn)化論》中“適者生存”的理論,而杜威的實(shí)驗(yàn)主義更是影響胡適宗教思想的關(guān)鍵所在,他總結(jié)到實(shí)驗(yàn)主義的科學(xué)方法便是“大膽的假設(shè),小心的求證”,對(duì)于沒有充分證據(jù)的事絕不可信。
由于本文旨在從中西文明抵觸的角度來分析胡適拒絕基督教的原因,所以將不展開討論西方的其他理論對(duì)胡適宗教選擇的影響。下面將主要分析中國(guó)傳統(tǒng)思想對(duì)于胡適宗教選擇的影響。
首先,胡適出生理學(xué)家庭,受到了儒學(xué)的啟蒙教育,他回憶他家小時(shí)候門上貼著“佛道無緣”的帖子,由此可見無神論對(duì)于兒時(shí)的胡適的熏陶是潛移默化且根深蒂固的。
在《四十自述》中,胡適反復(fù)提到了在他的孩童時(shí)代,北宋歷史學(xué)家司馬光(1019-1086)對(duì)他的影響。司馬光的家訓(xùn)“形既朽滅,神亦飄散,雖有判燒春磨,亦無所施。” 這句話給兒時(shí)胡適壯了膽,把他從對(duì)“十八層地獄”的恐懼中解放了出來。[16] 而司馬光的名著《資治通鑒》更是極大的影響了他的宗教信仰,使他變成了一個(gè)無神論者?!顿Y治通鑒》的第一百三十六卷記載著一段范縝(約450-515)的《神滅論》:“形者神之質(zhì),神者形之用也。神之于形,猶利之于刀;未聞刀沒而利存,豈容形亡而神在哉?”胡適在描述這句話帶給他的影響時(shí)說到:“他(指司馬光)決想不到,八百年后這三十五個(gè)字竟然感悟了一個(gè)十一二歲的小孩子,竟影響了他一生的思想。”[17] 有了年幼時(shí)的無神論基礎(chǔ),成年后的胡適已經(jīng)無法虔誠(chéng)地拜神拜佛了。
再者,胡適拒絕基督教與他十幾歲時(shí)就擁有的懷疑精神與實(shí)證精神有關(guān),這種懷疑精神尤其顯露在宗教方面:
“我對(duì)許多問題存疑;我尤其反對(duì)迷信鬼神。我對(duì)我的文化生活,乃至日常生活的一切理論、記載和事實(shí),如一有懷疑,也都要予以批判來證明或反證明。這都是由于我的懷疑的傾向所致?!盵18]
嚴(yán)格的不信任一切沒有充分證據(jù)的東西,這就是赫胥黎(Thomas Henry Huxley,1825-1895)的不可知論,胡適稱之為“存疑主義”,對(duì)于宗教問題持這種態(tài)度的,就叫做“存疑論者”(Agnostic)。中國(guó)思想傳統(tǒng)里亦含有明顯的“存疑精神”,孔子(前551-前479)所說的“知之為知之,不知為不知,是知也?!边@句話無疑是“存疑主義”的恰當(dāng)表達(dá)。宋明理學(xué)中“疑”與“思”的思想方法亦是存疑主義的表現(xiàn)。
4.中國(guó)傳統(tǒng)思想與基督教的抵觸之處
中國(guó)傳統(tǒng)思想中的無神論與存疑論可以說是極深刻的影響了胡適的宗教傾向,從這里也能看出中國(guó)傳統(tǒng)儒家思想與基督教的最根本的抵觸之處。
儒家思想中的無神論和存疑論傾向使得儒家向來只談人事,不論鬼神??鬃拥摹白硬徽Z怪力亂神”、“未知生,焉知死”可以看出儒家對(duì)鬼神的態(tài)度是六合之外,圣人存而不論的。儒家對(duì)鬼神所在的非經(jīng)驗(yàn)的價(jià)值世界是存疑的。人的智力或后來近代的自然科學(xué)都不足以證明外在超越價(jià)值世界的存在,所以價(jià)值源頭落在了人的“心性”之中。孟子(約前372-前289)的性善論,仁義禮智四大善端都內(nèi)置于人性,正所謂“仁義根于心”正是點(diǎn)出了這種價(jià)值源頭的內(nèi)心自覺,人擁有這種價(jià)值自覺的能力。追求價(jià)值之源的努力是向內(nèi)而不是向外、向上的,不是等待上帝來啟示的。[19]
與之相對(duì)比,基督教則擁有清楚明了的具體形象化的外在超越價(jià)值世界。關(guān)于基督教的具體的外在超越價(jià)值世界,余英時(shí)是這樣解釋的:
無所不知、無所不在的上帝正為西方人提供了他們所需要的存有的根據(jù)。宇宙萬物是怎樣出現(xiàn)的?存有是什么?一切人間的價(jià)值是從何而來?這些問題至此都獲得了解答。不過這種解答不是來自人的有限的理性,而是來自神示的理性而已。
上帝是萬有的創(chuàng)造者,也是所有價(jià)值的源頭。西方人一方面用這個(gè)超越世界來反照人間世界的種種缺陷與罪惡,另一方面又用它來鞭策人向上努力。因此這個(gè)超越世界和超越性的上帝表現(xiàn)出無限的威力,但是對(duì)于一個(gè)人而言,這個(gè)力量則總像是從外面來的,個(gè)人實(shí)踐社會(huì)價(jià)值或道德價(jià)值也是聽上帝的召喚。[20]
5.總結(jié)
作者認(rèn)為,胡適對(duì)于基督教信仰的搖擺正是與基督教這種外在超越價(jià)值之路有關(guān)的。基督教假設(shè)了宇宙是上帝的杰作,上帝便是這個(gè)外在的價(jià)值源頭。基督教最為強(qiáng)大的精神動(dòng)力便是用上帝這個(gè)外在的價(jià)值源頭來鞭策和引導(dǎo)人間。信仰上帝使惡人悔改,顯示出基督教強(qiáng)大的道德教化功能。而對(duì)上帝的信仰更是極大地促進(jìn)了西方自然科學(xué)的發(fā)展,科學(xué)家們正是因?yàn)樯钚派系?,從而才?huì)以一種狂熱的宗教熱情去證明宇宙與這世間的規(guī)律都是上帝創(chuàng)造的。除此之外,西方各個(gè)領(lǐng)域都有著這種基督教精神的滲透。而在胡適所在那個(gè)年代,他對(duì)于西方文明的仰慕與崇拜是顯而易見的,他一心想要做的便是用西方文明的長(zhǎng)處來再造中國(guó)文明,而西方文明處處有著基督教精神的滲透,所以他對(duì)基督教的現(xiàn)實(shí)功能是認(rèn)同的。
但基督教這種外在超越的宗教,有著一個(gè)根本的問題,那便是上帝的存在是一個(gè)假設(shè),是無法被徹底證實(shí)的。這亦是基督教為何如此強(qiáng)調(diào)“信”與“不信”的原因。信便是一切,不信一切頓時(shí)毫無意義。特別是對(duì)秉持懷疑精神和無神論的胡適來說,實(shí)證是如此的重要,以至于他無法相信沒有充分證據(jù)的東西。正如他在對(duì)勸他皈依基督教的人說到:“你必須平心靜氣的明了,世上自有一種人確不能信任一切沒有充分證據(jù)的東西。他們的不能不懷疑,正如某些人的不能不信仰一樣。”[21]
注釋
[1] 香港大學(xué)中國(guó)歷史文化專業(yè)碩士,該論文指導(dǎo)導(dǎo)師為蘇維初教授。
[2] 耿云志:《胡適年譜》,修訂本(福州:福建教育出版社,2012年),頁24-58。
[3] 胡適著,歐陽哲生編:《胡適文集》(北京:北京大學(xué)出版社,2013),第1冊(cè),頁183。
[4] 同上。
[5] 胡適:《胡適留學(xué)日記》(合肥:安徽教育出版社,2006),上冊(cè),頁20- 25。
[6] 在《胡適文集》中,Pocono Pines被翻譯為孛可諾松林區(qū)。
[7] 胡適:《胡適留學(xué)日記》(合肥:安徽教育出版社,2006),上冊(cè),頁21。
[8] 同上,頁22。
[9] 同上,頁23。
[10] 同上,頁24。
[11] 同上,頁63。
[12] 胡適:《胡適留學(xué)日記》(合肥:安徽教育出版社,2006),上冊(cè),頁64-65。
[13] 胡適著,歐陽哲生編:《胡適文集》(北京:北京大學(xué)出版社,2013),第1冊(cè),頁185。
[14] 同上,頁184。
[15] 同上,頁185。
[16] 胡著適,歐陽哲生編:《胡適文集》(北京:北京大學(xué)出版社,2013),第1冊(cè),頁55。
[17] 胡適著,歐陽哲生編:《胡適文集》(北京:北京大學(xué)出版社,2013),第1冊(cè),頁57。
[18] 同上,頁259。
[19] 余英時(shí):《中國(guó)思想傳統(tǒng)的現(xiàn)代詮釋》(南京:江蘇人民出版社,2003),<從價(jià)值系統(tǒng)看中國(guó)文化的現(xiàn)代意義>,頁8。
[20] 余英時(shí):《中國(guó)思想傳統(tǒng)的現(xiàn)代詮釋》(南京:江蘇人民出版社,2003),<從價(jià)值系統(tǒng)看中國(guó)文化的現(xiàn)代意義>,頁6。
[21] 胡適著,耿云志、宋廣波編:《胡適書信選》(北京:外語教學(xué)與研究出版社,2012),頁405。
參考書目
書籍
余英時(shí):《中國(guó)思想傳統(tǒng)的現(xiàn)代詮釋》(南京:江蘇人民出版社,2003)。
胡適(1891-1962):《胡適留學(xué)日記》(合肥:安徽教育出版社,2006)。
胡適(1891-1962)著,耿云志、宋廣波編:《胡適書信選》(北京:外語教學(xué)與研究出版社,2012)。
耿云志:《胡適年譜》,修訂本(福州:福建教育出版社,2012年)。
胡適(1891-1962)著,歐陽哲生編:《胡適文選》(北京:北京大學(xué)出版社,2013年)。
勞思光(1927-2012):《新編中國(guó)哲學(xué)史》(北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2015年)。
胡適(1891-1962):《不朽-我的宗教:胡適論人生》(北京:北京大學(xué)出版社,2016)。
文章
胡曉:<胡適無神論思想初探>,《安徽史學(xué)》,第4期,(1989年),頁51-57。
鄭旭敏、朱海亮:<胡適無神論思想的形成及理論淵源>,《東岳論叢》,第24卷第2期,(2003年3月),頁65-67。
牟德剛:<胡適留美期間對(duì)基督教的態(tài)度及其變化>,《江淮論壇》,第5期,(2003年),頁93-97。
游修慶:<胡適宗教思想芻論>,《汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)》,第21卷第5期,(2005年),頁41-44。
耿成鵬:<胡適留美期間的基督教思想>,《宗教學(xué)研究》,第1期,(2010年),頁99-104。
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行