立陶宛毛片,在线欧美精品XXX,aaa成人电影视频,碰碰AV网

【周熾成】少讀魯迅,多讀《論語》

欄目:快評(píng)熱議
發(fā)布時(shí)間:2010-05-22 08:00:00
標(biāo)簽:
周熾成

作者簡(jiǎn)介:周熾成,男,西元1961年生,2017年卒,廣東郁南人。歷任華南師范大學(xué)政治系助教、講師、副教授、教授。著有《史海探真:為中國(guó)哲人申辯》《孔子回家——海歸讀<論語>》《荀韓人性論與社會(huì)歷史哲學(xué)》《復(fù)性收攝——高攀龍思想研究》《荀子韓非子的社會(huì)歷史哲學(xué)》《海歸:中西文化沖擊波》《少年留學(xué),三思而行——一個(gè)大留學(xué)生對(duì)小留學(xué)生的忠告》等。


 

在新的世紀(jì),我們要扭轉(zhuǎn)上個(gè)世紀(jì)后半期的一種奇特現(xiàn)象:多讀魯迅,少讀《論語》,甚至讀魯迅而不讀《論語》。

反思前一個(gè)世紀(jì)中國(guó)的文化教育,可以看到一種明顯的事實(shí):從五十年代開始,魯迅作品被大量收進(jìn)中小學(xué)語文課本。別小看這些課本的影響,它們對(duì)鑄造一個(gè)人的基本語言和思維起了莫大的作用。在“文革”開展得熱火朝天的時(shí)候,有人問朱德:“對(duì)你一生影響最大的是什么?是毛主席著作嗎?”朱老總回答說:“不。是識(shí)字課本?!毕胝娜税堰@回答告訴毛主席,企圖以之為對(duì)毛主席不忠的“罪證”,沒想到主席的回答是:大老實(shí)人一個(gè)! 從朱老總這位大老實(shí)人的回答,不難推斷中小學(xué)語文課本對(duì)一個(gè)人影響之大。

與魯迅作品大量收錄進(jìn)中小學(xué)語文課本形成鮮明的對(duì)比,《論語》在其中的收錄少得可憐。不僅如此,在七十年代“批林批孔”的時(shí)候,還有這樣一種非常奇特的收錄:《論語》的話被作為批判的靶子,收錄者只是以之作為反面教材。筆者在1975年上初中時(shí),就在語文課本中讀到被作為批判靶子的《論語》片斷。在這種情況下,學(xué)生們不是學(xué)《論語》,而是學(xué)如何批評(píng)“復(fù)辟奴隸制”的孔子。請(qǐng)看當(dāng)時(shí)的批注者所用的語言:

孔老二是我國(guó)春秋末期腐朽沒落的奴隸主階級(jí)的代言人,他逆歷史潮流而動(dòng),堅(jiān)持倒退,反對(duì)前進(jìn),堅(jiān)持復(fù)辟,反對(duì)變革,是一個(gè)臭名昭著的復(fù)辟狂、政治騙子、大惡霸。《論語》是他的徒子徒孫們根據(jù)他的一生反革命言論編纂的,其中記載了他復(fù)辟奴隸制的反動(dòng)綱領(lǐng),以及為復(fù)辟奴隸制服務(wù)的政治、倫理、哲學(xué)思想?!墩撜Z》是反動(dòng)沒落階級(jí)的復(fù)辟經(jīng),唯心論和形而上學(xué)的大雜燴,是毒害人民的大毒草。作為腐朽反動(dòng)階級(jí)意識(shí)形態(tài)的代表作,《論語》黑話連篇,毒汁四濺,荒謬絕倫,反動(dòng)透頂,完全是糟粕,哪里有什么“合理因素”?對(duì)于這種東西,就是要徹底批判,根本推翻!(北京大學(xué)哲學(xué)系一九七0級(jí)工農(nóng)兵學(xué)員:《<論語>批注》,中華書局1974年版,第2頁)

沒有經(jīng)歷過批林批孔運(yùn)動(dòng)人,會(huì)對(duì)這些說法感到莫明其妙。但是,這些確實(shí)是當(dāng)時(shí)說《論語》的典型語言,而“逆歷史潮流而動(dòng)”、“大毒草”、“反動(dòng)透頂”等是“文革”大批評(píng)的常用詞。幾十年過去后,我們沒有必要譏笑這種語言之滑稽與無聊,倒有必要探討一下這類語言是何如產(chǎn)生的。政治因素(政治領(lǐng)袖的態(tài)度、強(qiáng)大的政治輿論等)當(dāng)然是很重要的原因,而五四以來的反孔傳統(tǒng)和五十年代開始的魯語的濫用也是重要的原因。

從漢代開始,一直到晚清,《論語》都是中國(guó)讀書人的必讀書。他們?cè)趯W(xué)會(huì)認(rèn)字之后,幾乎沒有例外地都會(huì)讀《論語》。因此,《論語》的語言,必然會(huì)成為他們的語言,進(jìn)而也會(huì)成為一般中國(guó)人的語言。

但是,到了在二十世紀(jì)初,情況開始發(fā)生變化。面對(duì)西方的強(qiáng)大和中國(guó)的貧弱,孔子被作為中國(guó)落后的替罪羊,于是出現(xiàn)反孔運(yùn)功。以為以孔子為代表的傳統(tǒng)要對(duì)中國(guó)的落后負(fù)責(zé)的看法得到越來越多人的附和。在二十年代中期,魯迅提出“不讀中國(guó)書”的極端主張:“我看中國(guó)書時(shí),總覺得就沉靜下去,與實(shí)人生離開;讀外國(guó)書——但除了印度 ——時(shí),往往就與人生接觸,想做點(diǎn)事。中國(guó)書雖有勸人入世的話,也多是僵尸的樂觀;外國(guó)書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世。”(《華蓋集•青年必讀書》)他所說的中國(guó)書,當(dāng)然包括了《論語》。

歷史的發(fā)展確實(shí)出乎人們的意料,在那時(shí)聽到這種極端主張的人,有誰會(huì)意料到其提出者日后會(huì)成為學(xué)壇上的神!從五十年代開始,魯迅的話在中國(guó)大陸便具有了非同尋常的威力,他說孔子的話便無容置疑:孔夫子之在中國(guó),是權(quán)勢(shì)者們捧起來的,是那些權(quán)勢(shì)者或想做權(quán)勢(shì)者們的圣人,和一般的民眾并無什么關(guān)系。••••••孔子這人,其實(shí)是自從死了以后,也總是當(dāng)著‘敲門磚’的差使的。•••••• 孔夫子曾經(jīng)計(jì)劃過出色的治國(guó)的方法,但那都是為了治民眾者,即權(quán)勢(shì)者設(shè)想的方法,為民眾本身的,卻一點(diǎn)也沒有?!保ā对诂F(xiàn)代中國(guó)的孔夫子》)

像魯迅這樣來說孔子,影響了幾代中國(guó)人。甚至一直到今天還有不少人這樣來說孔子。例如,我有個(gè)“考研”的學(xué)生來復(fù)試,其中當(dāng)然有口試,在口試中他說:孔子是代表統(tǒng)治階級(jí)的,孟子是代表統(tǒng)治階級(jí)的。他還想說下去,但是,我火了,忍不住打斷他:你難道沒有別的語言了嗎?難道只能用“統(tǒng)治階級(jí)”這樣的語言來說孔孟和其他儒者嗎?你知道孔子的“有教無類”嗎?你知道孟子的“民為貴,君為輕”嗎?

孔子是中華民族的一個(gè)象征,是中華文化的一個(gè)象征。階級(jí)斗爭(zhēng)話語對(duì)中國(guó)人心靈的創(chuàng)傷,不知何時(shí)才能愈合?民族的話語和人的話語不知何時(shí)才能深入學(xué)生心中?魯語和階級(jí)斗爭(zhēng)話語的結(jié)合,造就了這樣的考生。與其譴責(zé)這位考生,不如譴責(zé)教他的老師以及老師的老師,還有教了那么多代人的魯書以及各種教科書。

如果問不讀或很少讀課外書的學(xué)生:誰的作品你讀得最多。答案當(dāng)然是魯迅。如果再問:你認(rèn)為最偉大的作家是誰?答案大多還是魯迅。

在新社會(huì)的圣人魯迅取代舊社會(huì)的圣人孔子之后,讀魯迅而不讀《論語》就是必然的了。結(jié)果,魯語成為好幾代中國(guó)人的語言。魯語盛而論語衰,是中國(guó)文化教育一個(gè)空前的轉(zhuǎn)折,是二千年未有之大變局!

論語教人溫良恭儉讓,而魯語教人痛打落水狗。
論語教人愛人,而魯語教人一個(gè)也不寬恕。
論語教人文質(zhì)彬彬,而魯語教以牙還牙。
論語教人做謙謙君子,而魯語教人做斗士。
論語教人中庸,而魯語教人極端。
論語教人溫故知新,而魯語教人老調(diào)子已經(jīng)唱晚。
論語教人尊重傳統(tǒng),而魯語教人拋棄傳統(tǒng)。

    ••••••

這些對(duì)比,實(shí)在太觸目驚心了。但是,可悲的是,很多人反復(fù)使用魯語而不自覺其不妥?!拔母铩闭Z言暴力之危害,人所共知,而魯語剛烈、偏激之弊卻甚少有人覺察。當(dāng)《論語》的斯文語言被魯語的斗爭(zhēng)語言取代之后,“封建主義”被打倒了,激進(jìn)主義樹起來了;平和的心靈失去了,騷動(dòng)的心靈凸現(xiàn)了。語言是存在之家,當(dāng)人們習(xí)慣了一種語言之后,他們就習(xí)慣了這種存在,就算這種存在很有問題,也很難發(fā)現(xiàn)。

試看以下被人們反復(fù)使用的語言:

我翻開歷史一查,這歷史沒有年代,歪歪斜斜的每葉上都寫著‘仁義道德’幾個(gè)字。我橫豎橫豎睡不著,仔細(xì)看了半夜,才從字縫里看出字來,滿本都寫著兩個(gè)字是“吃人”(《狂人日記》)

但實(shí)際上,中國(guó)人向來就沒有爭(zhēng)到過“人” 的價(jià)格,至多不過是奴隸,到現(xiàn)在還如此,然而下于奴隸的時(shí)候,卻是數(shù)見不鮮的。••••••任憑你愛排場(chǎng)的學(xué)者們?cè)鯓愉亸?,修史時(shí)候設(shè)些什么“漢族發(fā)祥時(shí)代”“漢族發(fā)達(dá)時(shí)代”“漢族中興時(shí)代”的好題目,好意誠(chéng)然是可感的,但措辭太繞灣子了。有更其直捷了當(dāng)?shù)恼f法在這里—— 一,想做奴隸而不得的時(shí)代; 二,暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。這一種循環(huán),也就是“先儒”之所謂“一治一亂”。(《燈下漫筆》)

中國(guó)的文化,都是侍奉主子的文化,是用很多的人的痛苦換來的。無論中國(guó)人,外國(guó)人,凡是稱贊中國(guó)文化的,都只是以主子自居的一部份。(《老調(diào)子已經(jīng)唱完》)

中國(guó)人的不敢正視各方面,用瞞和騙,造出奇妙的逃路來,而自以為正路。在這路上,就證明著國(guó)民性的怯弱,懶惰,而又巧滑。一天一天的滿足著,即一天一天的墮落著。(《論睜了眼看》)

昏亂的祖先,養(yǎng)出昏亂的子孫,正是遺傳的定理••••••我們幾百代的祖先里面,昏亂的人,定然不少••••••我們現(xiàn)在雖想好好做“人”,難保血管里的昏亂分予不來作怪,我們也不由自主••••••但我總希望這昏亂思想遺傳的禍害,不至于有梅毒那樣猛烈,竟至百無—免。即使同梅毒一樣,現(xiàn)在發(fā)明了六百零六,肉體上的病,既可醫(yī)治;我希望也有一種七百零七的藥,可以醫(yī)治思想上的病。這藥原來也已發(fā)明,就是“科學(xué)”一味。(《隨感錄三十八》)

所以要中國(guó)好,或者倒不如不識(shí)字罷,一識(shí)字,就有近乎讀經(jīng)的病根了。••••••我們這曾經(jīng)文明過而后來奉迎過蒙古人滿洲人大駕了的國(guó)度里,古書實(shí)在太多,倘不是笨牛,讀一點(diǎn)就可以知道,怎樣敷衍,偷生,獻(xiàn)媚,弄權(quán),自私,然而能夠假借大義,竊取美名。再進(jìn)一步,并可以悟出中國(guó)人是健忘的,無論怎樣言行不符,名實(shí)不副,前后矛盾,撒誑造謠,蠅營(yíng)狗茍,都不要緊,經(jīng)過若干時(shí)候,自然被忘得干干凈凈;只要留下一點(diǎn)衛(wèi)道模樣的文字,將來仍不失為“正人君子”。況且即使將來沒有“正人君子”之稱,于目下的實(shí)利又何損哉?(《十四年的“讀經(jīng)”》) 

可惜中國(guó)人但對(duì)于羊顯兇獸相,而對(duì)于兇獸則顯羊相,所以即使顯著兇獸相,也還是卑怯的國(guó)民。這樣下去,一定要完結(jié)的。 (《忽然想到(七)》)

要前進(jìn)的青年們大抵想尋求一個(gè)導(dǎo)師。然而我敢說:他們將永遠(yuǎn)尋不到••••••青年又何須尋那掛著金字招牌的導(dǎo)師呢?不如尋朋友,聯(lián)合起來,同著向似乎可以生存的方向走••••••尋什么烏煙瘴氣的鳥導(dǎo)師!(《導(dǎo)師》 )

事實(shí)上,到現(xiàn)在為止,凡有大度,寬容,慈悲,仁厚等等美名,也大抵是名實(shí)并用者失敗,只用其名者成功的。然而竟瞞過了一群大傻子。(《慶祝滬寧克復(fù)的那一邊》)
••••••

以上這些語言,大部分都收進(jìn)五十年代以來的中小學(xué)語文課本,一代又一代的孩子讀這些語言,長(zhǎng)大后用這些語言。而其中的一些原來的孩子后來成為語文老師,他們又教更多更年輕的孩子讀這些語言,用這些語言。這樣,《狂人日記》中的瘋狂語言就成為全民的語言,個(gè)別清醒者講仁義道德,就會(huì)遭到眾多的狂人責(zé)罵!而大度、寬容、慈悲、仁厚等等,就成為挖苦、諷刺的對(duì)象!語言之顛倒,還有比這更嚴(yán)重的嗎?

魯迅的《中國(guó)人失掉自信力了嗎?》也收進(jìn)中學(xué)語文課本之中。讀著該文,人們自然會(huì)認(rèn)為作者對(duì)中國(guó)人的自信力是有信心的。但是,既然中國(guó)人以瞞和騙而一天一天地墮落著,既然我們幾百代昏亂祖先的昏亂思想像梅毒一樣遺傳下來,既然中國(guó)人如此地敷衍、偷生、獻(xiàn)媚、弄權(quán)、自私、撒誑造謠、蠅營(yíng)狗茍,既然••••••,我們?cè)趺茨軐?duì)中國(guó)人的自信力有信心呢?

人們?cè)缫蚜?xí)慣了歷史發(fā)展的五階段(原始社會(huì)、奴隸社會(huì)、封建社會(huì)、資本主義社會(huì)、社會(huì)主義和共產(chǎn)主義社會(huì))之說。但是,此說畢竟還是比較復(fù)雜,而魯迅的兩階段說就簡(jiǎn)單得多了:中國(guó)幾千年的歷史只有兩個(gè)時(shí)代,一個(gè)是想做奴隸而不得的時(shí)代,另一個(gè)是暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。這是多么簡(jiǎn)單而粗暴的歷史虛無論!但用魯語的人早已視之為天經(jīng)地義。

與這種歷史虛無論相伴隨的是民族虛無論。中國(guó)國(guó)民性或者說中華民族的民族性被魯語概括為兩個(gè)字:奴性。如果是別的語言作出這樣的概括,肯定要遭到批判,但因?yàn)樗囚斒秸Z言,它便被置于毋庸置疑的地位。

與歷史虛無論和民族虛無論相連的是文化虛無論。中國(guó)文化被魯語概括為“侍奉主子的文化”,當(dāng)然也就是奴隸的文化或奴性的文化。要在這種文化中生活的人有自信力,那簡(jiǎn)直是天方夜譚。

1949年之后,中國(guó)人民翻身作主人了,中國(guó)歷史按理超越了魯迅所說的兩個(gè)時(shí)代而進(jìn)入了第三個(gè)時(shí)代。但是,人云亦云者如此之多,沒有主見而說魯語者如此之多,贊成魯迅對(duì)中國(guó)國(guó)民性的粗暴概括者如此之多,這不能不使人懷疑第三個(gè)時(shí)代的來臨。不過,任何一個(gè)民族的人的特性都是復(fù)雜多樣的,要對(duì)之進(jìn)行簡(jiǎn)單的概括,實(shí)在太難。中國(guó)自古以來就有獨(dú)立自主的人,就有敢于直諫的人,就有信奉“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的大丈夫精神的人。說中國(guó)人有奴性,用以指一部分人則可,如加于全體,那簡(jiǎn)直是誣陷!

就算在非常特殊的年代,我們還可領(lǐng)略到馬寅初先生面對(duì)鋪天蓋地的批判而堅(jiān)持真理的風(fēng)范,還可以聽聞梁漱溟先生在批林批孔運(yùn)動(dòng)中以“三軍可奪帥,匹夫不可奪志”(《論語》中的話)自勵(lì)而拒絕批孔的氣概。他們的事跡,都反駁了魯迅對(duì)中國(guó)國(guó)民性的粗暴概括。

“文革”開始時(shí)之學(xué)生打老師,是人類文明史上最為丑惡的一頁。四十年過去了,至今尚少見對(duì)此深刻反省的文字。學(xué)生當(dāng)然是要負(fù)責(zé)的,但是,發(fā)動(dòng)學(xué)生的成年人要不要負(fù)責(zé)呢?以粗話說導(dǎo)師的魯語要不要負(fù)責(zé)呢?讀魯迅的《關(guān)于太炎先生二三事》和《藤野先生》,我們很難得出魯迅不尊師的結(jié)論,但是,面對(duì)以“烏煙瘴氣”和更粗野的“鳥”來說導(dǎo)師的文字,這結(jié)論就不能不動(dòng)搖。

“文革”把魯語推向高峰,也為后人反思魯語提供了活生生的素材。“文革”結(jié)束之后,王蒙發(fā)出了“費(fèi)厄潑賴”應(yīng)該實(shí)行的吶喊;八十年代中期,刑孔榮對(duì)魯迅的創(chuàng)作生涯提供了去神化的分析,而中學(xué)生李不識(shí)則對(duì)“章章都講魯迅,節(jié)節(jié)都講魯迅”提出了抗議。九十年代以來,反思魯語的文字就更多了。既然中國(guó)共產(chǎn)黨人早已承認(rèn)政壇上的毛澤東不是神,再把學(xué)壇上的魯迅看作神就太不合時(shí)宜了。

不過,語言慣性之力量是巨大的。習(xí)慣了魯語的好幾代中國(guó)人,要他們改變由此而帶來的極端、偏激、粗魯?shù)?,還是一件很不容易的事。對(duì)于編中小學(xué)語文課本的人來說,尤其如此。他們可能對(duì)魯語情有獨(dú)鐘,可能對(duì)論語有與生俱來的偏見。當(dāng)《收獲》2000年第2期發(fā)表了王朔、馮驥才等人批評(píng)魯迅的幾篇文章之后,他們?cè)獾搅藝?,而且?jù)說紹興文聯(lián)還要到法院起訴《收獲》雜志。由此可見至今還有多少人仍然把魯迅作為神!

當(dāng)然,無論如何,魯語是無法跟論語相比的:

從時(shí)間上來說,魯語只存在半個(gè)世紀(jì),而論語則存在了二十多個(gè)世紀(jì)。論語經(jīng)受了長(zhǎng)久的歷史考驗(yàn),經(jīng)受了五四時(shí)間時(shí)期“打倒孔家店”的考驗(yàn)和“文革”時(shí)批林批孔的考驗(yàn)而至今仍然顯出強(qiáng)大的生命力。而魯語只用了幾十年就已經(jīng)令人生厭。

從空間上來說,論語不僅屬于華夏,而且遍及整個(gè)東亞文明圈,而魯語頂多只在中國(guó)局部地區(qū)使用。論語跨越國(guó)界,影響到日本、韓國(guó)等地。魯語使用的范圍則狹窄得多:在過去半個(gè)多世紀(jì),中國(guó)大陸文人是使用它的基本群體,而文化程度不高的百姓是不會(huì)用它的;對(duì)于接受教育的中國(guó)大陸人來說,盡管魯語對(duì)他們都有不同程度的影響,但是,他們對(duì)魯語之淡漠與遺忘也是值得注意的。離開學(xué)校之后,隨著年歲的增長(zhǎng),他們中的很多人必然會(huì)淡忘魯語。在臺(tái)灣地區(qū),魯語根本沒有影響,而論語的主體則進(jìn)入《高中中國(guó)文化基本教材》(該教材的第一、二、三冊(cè)為《論語》選讀,第四、五冊(cè)為《孟子》選讀,第六冊(cè)為《大學(xué)》、《中庸》選讀)。在香港地區(qū),魯語的影響也不大,而論語的影響則可能還比較大。

而且,還要看到中國(guó)大陸對(duì)魯語“反水”的人。我自己就是其中的一員,估價(jià)像我這樣的人還不少。在八十年代做研究生的時(shí)候,我非常崇拜魯迅,尤其崇拜他對(duì)奴性的批判,曾有《改掉我們的奴性》這樣的小文章發(fā)表。一方面,我難免受當(dāng)時(shí)大環(huán)境的影響,當(dāng)時(shí)人們所理解的魯迅精神,最重要的恐怕是他的改造國(guó)民性(奴性)的精神;另一方面,我好像今天的“憤青”,對(duì)現(xiàn)實(shí)憤憤不平,對(duì)世人缺乏獨(dú)立的主體意識(shí)憤憤不平。

但是,九十年代之后,隨著閱歷的增加,我慢慢覺察出魯語之偏激與極端。經(jīng)過留學(xué)加拿大的幾年域外生活,更感到中國(guó)傳統(tǒng)丟失之可惜,而且我強(qiáng)烈地感到這種丟失與魯語有密切的關(guān)系。

我留加時(shí)還發(fā)現(xiàn):北美的華裔學(xué)者要比中國(guó)大陸的學(xué)者更為中化,而后者要比前者更為西化。我由此反思五十年代以來的大陸的教育,反思體制化的魯迅的深遠(yuǎn)影響。留洋回來變老土,這是朋友們對(duì)我的評(píng)價(jià),也可以說是自己對(duì)自己的評(píng)價(jià)。

魯迅曾說:營(yíng)壘最容易從內(nèi)部攻破。這話用在我身上也合適。我在魯語用得最多、最濫的“文革”中接受基礎(chǔ)教育,深受魯語的影響,上大學(xué)和讀研究生期間,又讀了大量的魯迅作品,對(duì)魯語實(shí)在是太熟識(shí)了。我這個(gè)以前的魯語營(yíng)壘中的人,一旦“反水”,比營(yíng)壘外的人更能看到它的問題,看到它的局限,看到它的弊端。正如魯迅自己所說的:“自舊營(yíng)壘中來,情形看得較分明,反戈一擊,易制強(qiáng)敵于死命?!?nbsp;(《寫在<墳>后面》)希望我的反戈一擊能擊中其要害!

在過去兩千多年的中華文明史中,全民讀《論語》是持久的常態(tài),而全民讀魯迅則是短暫的變態(tài)。在新的世紀(jì),少讀魯迅,多讀《論語》是對(duì)中華文明常態(tài)的回歸!

作者惠賜儒家中國(guó)網(wǎng)站發(fā)表