中國(guó)現(xiàn)代直覺論的思想淵源與得失
作者:胡軍
來源:《南國(guó)學(xué)術(shù)》2017年第1期
時(shí)間:孔子二五六八年歲次丁酉六月初九日庚寅
耶穌2017年7月2日
[摘 要]在西方,無論是古希臘哲學(xué)還是近現(xiàn)代哲學(xué),都具有強(qiáng)烈的自然科學(xué)背景,使得邏輯分析方法得到了長(zhǎng)足發(fā)展和廣泛運(yùn)用;也有一些思想家意識(shí)到了邏輯分析方法的局限性,于是高揚(yáng)“直覺”的大旗,以彌補(bǔ)邏輯分析方法之不足。在中國(guó),由于傳統(tǒng)哲學(xué)思想中缺乏西方那種借助于清楚、明確、系統(tǒng)的語言來表述、分析、論證的學(xué)術(shù)背景,所以,既沒有自覺的邏輯分析方法理論,也沒有強(qiáng)烈的直覺方法理論意識(shí),但卻具有類似的直覺方法的要素。于是,在這樣獨(dú)特文化思想傳統(tǒng)中誕生的中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們,大多對(duì)直覺思想及其方法較為鐘愛,而對(duì)西方的自然科學(xué)方法、邏輯分析方法表現(xiàn)出格格不入的情懷。從整體上看,中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們關(guān)于直覺及其方法的思想精髓可以概括為七點(diǎn):一是將直覺視為一種向內(nèi)處理和研究人的精神生活或生命的取向、態(tài)度、途徑。二是不能將對(duì)生命的把握或認(rèn)知看作對(duì)外在對(duì)象的認(rèn)知進(jìn)路,不能借助于其他種種非生命的手段,而必須讓自己直接地進(jìn)入生命本身。三是不同于一般意義上的生命概念,任何個(gè)體生命都是一個(gè)整體,不能用自然科學(xué)的、邏輯分析的方法對(duì)之做零打碎敲式的研究,而只能對(duì)之做整體的把握或領(lǐng)悟。四是這種把握不是靜態(tài)的,而是動(dòng)態(tài)的;不是固化的,而是流動(dòng)的。五是不能借助于語言、語詞、概念做形式上的無內(nèi)容的把握,而是對(duì)生命內(nèi)容深切體悟與直接切入。六是這種把握需要經(jīng)過長(zhǎng)期的努力、艱苦的摸索、百般的計(jì)較,才有可能。七是直覺不僅僅是一種方法,而且更是一種境界。中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家特別是新儒家的直覺思想方法主要缺陷在于,未能成功地將直覺方法與演繹、歸納、分析等方法結(jié)合融會(huì)起來。原因在于,他們的哲學(xué)觀仍然偏重于心性之學(xué),對(duì)于外在實(shí)在的研究不重視,在方法論上也就容易輕視分析、演繹、歸納諸種方法,而傾心于直覺及其方法,將直覺及其方法抬高到一個(gè)不適當(dāng)?shù)牡匚?。其結(jié)果是,既難達(dá)到“內(nèi)圣”的境界,更開不出“外王”的業(yè)績(jī)。
[關(guān)鍵詞]中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué) 直覺論 生命哲學(xué)
[作者簡(jiǎn)介] 胡軍,1988年、1991年在北京大學(xué)獲哲學(xué)碩士和博士學(xué)位,1981—1998年任教于哈爾濱師范大學(xué)(其中,1991年被破格晉升為副教授,1993年被破格晉升為教授),1998年至今任教于北京大學(xué);現(xiàn)為北京大學(xué)哲學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師導(dǎo),兼任北京市哲學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)創(chuàng)新戰(zhàn)略委員會(huì)主任、民進(jìn)中央文化藝術(shù)委員會(huì)主任;主要從事中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)研究,代表性著作有《哲學(xué)是什么》《知識(shí)論》《分析哲學(xué)在中國(guó)》《道與真:金岳霖哲學(xué)思想研究》《中國(guó)哲學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》《中國(guó)現(xiàn)代直覺論研究》等。
就中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)研究的現(xiàn)狀來說,無論是宏觀上的中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)與現(xiàn)代化的關(guān)系,還是微觀上的西方哲學(xué)在中國(guó)產(chǎn)生過或大或小影響的流派,均有數(shù)量不等的研究專著出版,研究?jī)?nèi)容也已深入和系統(tǒng)化了。但是,也存在一些遺憾,其中之一就是對(duì)“直覺論”的研究比較薄弱,相關(guān)論著少的可憐,這與它在中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)領(lǐng)域曾經(jīng)發(fā)生過的重要作用和巨大而持續(xù)的影響是不相稱的。因此,有必要專門提出,加以申論。
一
只要稍加注意,人們就能發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)事實(shí),即中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家雖然重視辯證方法、邏輯分析方法、歸納方法,甚或其他的種種方法,但由于他們與生俱來的內(nèi)在深厚的中國(guó)傳統(tǒng)文化情結(jié),其內(nèi)心深處卻似乎更鐘情于直覺的方法。因?yàn)?,中?guó)傳統(tǒng)思想所強(qiáng)調(diào)的“悟”或“體悟”“體驗(yàn)”等,與現(xiàn)代意義上的直覺有著“剪不斷,理還亂”的密切而復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系。
20世紀(jì)20年代,梁漱溟(1893—1988)為了凸顯中國(guó)傳統(tǒng)文化與哲學(xué)的現(xiàn)代價(jià)值,曾經(jīng)高舉起“直覺論”的大旗,認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)走的就是直覺主義的思想方法和路徑。他于此得出的結(jié)論是:中國(guó)傳統(tǒng)文化之所以不同于西方文化,是因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)文化走的是直覺論的路向。他還進(jìn)一步指出,直覺論要高于西方的理智方法或邏輯分析方法。[i]正因?yàn)樗拇罅μ岢?,直覺論在當(dāng)時(shí)的中國(guó)思想界、學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了較大影響,不少學(xué)人緊隨其后,以“直覺”或“本能”來解讀中國(guó)傳統(tǒng)文化。例如,馮友蘭(1895—1990)在《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》一書末尾就清楚地指出,邏輯分析方法(他稱之為“正的方法”)只能帶領(lǐng)人們走到哲學(xué)殿堂的門口,而要達(dá)到哲學(xué)的頂點(diǎn)或人生的最高境界只有借助于“負(fù)的方法”;熊十力(1885—1968)也明確而堅(jiān)決地排斥所謂科學(xué)的方法,其建構(gòu)哲學(xué)思想體系的方法就是直覺的方法;賀麟(1902—1992)等人則試圖將直覺方法與辯證法、邏輯分析法結(jié)合起來建構(gòu)哲學(xué)方法論系統(tǒng);新儒家的代表人物如牟宗三(1909—1995)、唐君毅(1909—1978)等更是進(jìn)一步認(rèn)為,唯有直覺的方法才能引導(dǎo)人們進(jìn)入道德理想的境界。
不過,這里需要說明的是,直覺方法在中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家那里是有不同稱謂的。例如,梁漱溟鐘情于直覺或直覺方法,后來則改用“理性”替代,但他所說的“理性”與他早期的直覺相似,而與西方哲學(xué)的“理性”是兩回事;馮友蘭則將與邏輯分析方法(“正的方法”)不同的方法稱之為“負(fù)的方法”;熊十力將自己的哲學(xué)探究方法稱為“真的自己的覺悟”,其主要途徑就是類似于直覺或直覺的方法。又如,方東美(1899—1977)早年對(duì)法國(guó)哲學(xué)家博格森(H. Bergson,1859—1941)的直覺思想有過濃厚的興趣,他后來的哲學(xué)研究慣用的途徑是與自然科學(xué)途徑不同的所謂“人文途徑”;唐君毅哲學(xué)思想體系中的直覺方法是他所謂的“超越的反省法”;牟宗三等哲學(xué)家更是直接用“智的直覺”來申說自己的哲學(xué)思想。總之,雖然這些哲學(xué)家對(duì)直覺方法的稱謂不同,但心目中的指向卻大致相同,即都指向了與人的內(nèi)心生活密切相關(guān)的直覺或直覺方法。
就中國(guó)哲學(xué)研究的主要方法論而言,時(shí)至今日,邏輯分析法、歸納法、辯證法等仍居于支配性主導(dǎo)地位??陀^而言,它們既具有不可否認(rèn)的優(yōu)點(diǎn),同時(shí)也帶有不可避免的缺陷或不足。由于它們都帶有強(qiáng)烈的自然科學(xué)色彩,因此不得不借助于語言、概念或詞語,對(duì)研究對(duì)象做外在的、形式的、零打碎敲的研究。這樣的研究越系統(tǒng)、越深入,也就越具有形式化的特點(diǎn);于是,也就離實(shí)際存在的事物越遠(yuǎn),離人們的內(nèi)心生活世界越遠(yuǎn)。也是在這樣的方法作用下,對(duì)象與研究對(duì)象的主體被打成兩橛。盡管這樣的研究方法也能在一定程度上反映客體的某些屬性,但人們卻不可能通過它們真實(shí)而全面地達(dá)到或直接進(jìn)入被研究的對(duì)象。尤其是以這樣的方法來研究人的內(nèi)在精神生活、情感生活、精神信仰時(shí),研究者感覺自己如同盲人摸像。所以,自19世紀(jì)中期以后,以心理學(xué)、生物學(xué)、人文學(xué)等學(xué)科為背景的哲學(xué)家試圖拋棄上述研究方法,而積極地提倡直覺方法,認(rèn)為只有此種方法才能引領(lǐng)研究者進(jìn)入研究對(duì)象的內(nèi)部,對(duì)研究對(duì)象做全面、深入、系統(tǒng)而直接的體悟或認(rèn)取。特別是那些想進(jìn)入形而上學(xué)所追求的最高的境界并進(jìn)一步藉以實(shí)現(xiàn)自己道德理想的研究者,更是必須要訴諸直覺或直覺方法。也可以說,直覺本身在此已不只是一種方法,其本身就是一種最高的道德境界。
就中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)而論,由于受到西方的生命哲學(xué)的影響,20世紀(jì)20年代以來,有些哲學(xué)家已經(jīng)自覺地意識(shí)到中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的方法不同于西方哲學(xué)的邏輯分析方法。如果說西方哲學(xué)是以理智的、分析的方法為主的話,那么,中國(guó)哲學(xué)的方法顯然與此不同。梁漱溟認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)的思想方法就是直覺方法。在他的影響下,此后的熊十力、馮友蘭、賀麟、方東美、唐君毅、牟宗三等都積極提倡此種直覺或直覺方法,其他如張君勱(1887—1969)、錢穆(1895—1990)等人也十分重視直覺或直覺方法。當(dāng)然,與其他哲學(xué)方法論一樣,直覺方法也不是萬能的。它必須與自然科學(xué)的、邏輯分析的方法相結(jié)合,才能在思想的、哲學(xué)的和其他學(xué)科研究領(lǐng)域發(fā)揮積極作用。
加強(qiáng)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)直覺論的研究,不僅有助于推進(jìn)生命哲學(xué)的研究,促進(jìn)道德學(xué)科的發(fā)展,在人生哲學(xué)思想研究領(lǐng)域取得更大成績(jī),而且還有助于推進(jìn)中、西、印文化和哲學(xué)的比較研究。因?yàn)?,中?guó)現(xiàn)代哲學(xué)中的直覺理論來源,既有中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的思想要素,也有西方康德(I. Kant,1724— 1804)尤其是博格森等人直覺思想的影響,還有印度唯識(shí)學(xué)的影響。例如,梁漱溟的直覺方法或思想就是博格森、唯識(shí)學(xué)與儒家思想方法的融合;熊十力的直覺方法也是儒家思想方法與唯識(shí)學(xué)方法的自覺綜合。所以,在研究中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)直覺論的過程中,需要理清直覺思想的來龍去脈,從中比較中、西、印直覺論的異同。然而,要想真正弄清中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)思想中關(guān)于直覺的種種論述,首先需要做的,是將中國(guó)傳統(tǒng)思想與西方古代哲學(xué)思想尤其是古希臘哲學(xué)思想及其方法論做一番對(duì)比。通過對(duì)比,既能清楚地看出中西哲學(xué)思想傳統(tǒng)路向的不同,也能理解中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)思想中直覺或直覺方法的來源、特征及其局限性。
二
翻閱古希臘文化史、科學(xué)史著作,人們會(huì)發(fā)現(xiàn),雖然“幾何”最早是由泰勒斯(Θαλ??,約前624—約前546)從埃及引進(jìn)的,但它成為一門關(guān)于經(jīng)驗(yàn)的科學(xué)卻是在古希臘學(xué)者手中完成的,古希臘的哲學(xué)家大多也是幾何學(xué)家,如畢達(dá)哥拉斯(Πυθαγ?ρα?,約前580—前500)、柏拉圖(Πλ?των,約前427—前347)、亞里士多德(Αριστοτ?λη?,前384—前322)、歐幾里得(Ευκλειδη?,前330—前275)等。正是這樣的學(xué)術(shù)或科學(xué)背景,極大地影響了他們的哲學(xué)觀,尤其是他們的哲學(xué)方法論——在討論哲學(xué)問題時(shí)首先注重幾何學(xué)方法。
就幾何學(xué)的本性來說,它就是一門論證的藝術(shù)。它固然看重結(jié)論,但更重視得出結(jié)論的過程或推導(dǎo)、論證的過程。如果細(xì)讀《柏拉圖對(duì)話集》,幾乎所有的對(duì)話都有這樣五個(gè)特色:(1)強(qiáng)調(diào)的是論證的過程而不是結(jié)論,而且這樣的過程如果是完整而詳盡的話,那么也就邏輯地包含著結(jié)論,所以結(jié)論也就不是很重要了。(2)討論的問題要明確而清楚,重視的是“一”而不是“多”。這里所說的“一”與“多”的理念,也是源自幾何學(xué)的方法。因?yàn)?,幾何學(xué)所說的“點(diǎn)”或“圓”等永遠(yuǎn)是理想的“點(diǎn)”或“圓”,它們就是“一”;而經(jīng)驗(yàn)世界中的“點(diǎn)”或“圓”永遠(yuǎn)就是“多”,它們分有的是幾何學(xué)上的點(diǎn)或圓,如此等等。(3)由于重視的是推導(dǎo)過程或論證過程,而從不涉及終極性答案,所以,大部分對(duì)話的結(jié)論都是模糊不清的、開放性的,從不提供終極性的真理性的結(jié)論。(4)對(duì)話的推導(dǎo)過程是明白的、清楚的,并且是充分的,人們極想獲得的結(jié)論就蘊(yùn)涵在思想的論辯或推導(dǎo)的過程中。(5)思想必須跟著論證走,而不是相反。所以,盡管后世的西方哲學(xué)家如羅素(B. A. W.Russell,1872—1970)等人的思想屢有變化,前后不一致,但對(duì)邏輯分析方法的重視與貫徹卻始終如一?!栋乩瓐D對(duì)話集》中的五個(gè)特色反映出,將幾何學(xué)論證方法應(yīng)用到哲學(xué)領(lǐng)域,必然是借助于清楚、明確、系統(tǒng)的語言來表述、分析或論證,這使得思想的明確、清晰成為古希臘哲學(xué)的最大特色。
當(dāng)然,古希臘哲學(xué)中也不乏神秘主義的色彩,但清晰、明確的思想與神秘思想可以同時(shí)并存于古希臘哲學(xué)系統(tǒng)中,從而使他們盡其所能,極力追求明確、清晰的思想,凡是能夠講清楚的,決不含糊。
由于首先能夠得到清晰、明確的論證或表述的是自然萬物,所以,自然科學(xué)就此得到長(zhǎng)足的發(fā)展。而關(guān)于社會(huì)發(fā)展、演變的思想,雖然遠(yuǎn)不像自然萬物那樣能做到明確和精密,但人的理性的成熟和發(fā)展,卻也構(gòu)造出不少揭示社會(huì)性質(zhì)和結(jié)構(gòu)運(yùn)行等方面的明確而系統(tǒng)的理論,于是,社會(huì)科學(xué)緊隨著自然科學(xué)不斷成長(zhǎng)和成熟。20世紀(jì)以來,學(xué)者們積極提倡以數(shù)學(xué)模式來精確處理經(jīng)濟(jì)問題、金融問題,便是顯著的例證。人文學(xué)科也同樣是在理性的關(guān)注下慢慢地培育發(fā)展起來,先后滋生繁衍出了美學(xué)、心理學(xué)、人格學(xué)、情感學(xué)等等學(xué)科。同理,在西方,即便是信仰對(duì)象的上帝,也可以是認(rèn)知的上帝、知識(shí)的上帝。中世紀(jì)的神甫們?yōu)榱私o信仰奠定學(xué)理性基礎(chǔ),努力把古希臘的“知”與希伯來的“信”統(tǒng)合起來,試圖借助學(xué)術(shù)的力量進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)出信仰真理的力量,這尤其以托馬斯·阿奎那(T. Aquinas,約1225—1274)為代表。他從事物的運(yùn)動(dòng)、因果關(guān)系、可能性與必然性、完善性和目的性等方面對(duì)上帝的存在做了盡可能詳盡的理性論證。雖然他提出的論證在哲學(xué)理論上充滿著種種困難,有的論證在今天看來甚至是荒謬的,但有一點(diǎn)卻是非常清楚的,即他在積極地運(yùn)用理性思辨來為上帝的存在尋找理性知識(shí)的根據(jù)。這也是羅馬天主教會(huì)在中世紀(jì)所做的貢獻(xiàn)——使理性與信仰結(jié)合起來。信仰在于引導(dǎo)人類的生命,理性則為信仰提供堅(jiān)實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ);[ii]成熟而健康的信仰不是任意妄為,而是以理性知識(shí)為基礎(chǔ)的。
通過對(duì)古希臘以來西方哲學(xué)思想發(fā)展的簡(jiǎn)單回顧,不難看出,西方文化走的是一條充分理性化的道路,哲學(xué)家和其他研究領(lǐng)域內(nèi)的思想家都在積極地提倡和努力運(yùn)用理性來研究自然、社會(huì)和人生。盡管西方也有著不同于理性的邏輯分析方法的思想家,如博格森對(duì)于直覺的不遺余力地提倡;但博格森的困境在于,他在闡述直覺及其方法論的時(shí)候,也不得不利用清晰的語言來告訴人們,直覺及其方法論究竟是什么樣的東西,它與自然科學(xué)的、邏輯分析的方法之間究竟具有什么樣的性質(zhì)上的差異。當(dāng)博格森如此思考的時(shí)候,他顯然沒有充分地意識(shí)到,自己也緊緊地貼在理性思考的邊緣不斷地行走。
三
在中國(guó),自先秦以來的傳統(tǒng)思想,走的是一條與西方哲學(xué)完全不同的路子。
細(xì)讀中國(guó)傳統(tǒng)思想典籍,尤其是儒家、道家、墨家的代表性著作,很難找到與幾何學(xué)或相關(guān)的代數(shù)學(xué)的蹤跡;即便是在后來程、朱等人的思想中,也是如此。朱熹(1130—1200)等人雖然也反復(fù)強(qiáng)調(diào)“格物致知”等,但他們只是在極為寬泛而模糊的背景下來討論此類話題,其論證、說理并沒有成為中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想的特色。而標(biāo)志著中國(guó)古代數(shù)學(xué)形成完整體系的《九章算術(shù)》,也缺乏學(xué)理方面所需要的明確、系統(tǒng)、充分的論證。這一點(diǎn),在明末時(shí)已為徐光啟(1562—1633)所意識(shí)到。他在意大利傳教士利瑪竇(Matteo Ricci,1552—1610)的口授下,翻譯了歐幾里德的《幾何原本》前幾卷。譯完之后,寫下一篇短文,比較了《九章算術(shù)》與《幾何原本》的異同:“其義略同,其法全闕,學(xué)者不能識(shí)其所繇。”[iii]意思是說,在關(guān)于結(jié)論性的論說上,兩者似乎沒有太大的不同,但《九章算術(shù)》僅僅停留在得出一般性的結(jié)論,而缺乏嚴(yán)密的推導(dǎo)過程,使后人對(duì)于為什么能夠得出這樣的結(jié)論不知所據(jù)。也正是因?yàn)橹袊?guó)古代思想家在論述問題時(shí)只關(guān)注結(jié)論,很少留意論證的方法與過程,導(dǎo)致他們的思想興趣多集中于用一種充滿詩意或散文式的文體,申說人生與社會(huì)及其相互關(guān)系之類的問題和意義。
中國(guó)古代哲學(xué)家如此,中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家也同樣如此。他們普遍認(rèn)為,哲學(xué)就是人本哲學(xué)、生命哲學(xué)或人格哲學(xué),這樣的哲學(xué)顯然不能運(yùn)用邏輯分析方法或其他自然科學(xué)的方法來研究,而只能返身內(nèi)求于人的生命本身,直接進(jìn)入生命本體之內(nèi),通過借助于直覺及其方法,以達(dá)到此目的。于是,他們都在自覺而積極地提倡直覺方法。不僅熊十力明確主張哲學(xué)與自然科學(xué)各有不同的關(guān)注對(duì)象,應(yīng)將它們區(qū)別開來;即便是早年在清華大學(xué)期間屬于實(shí)在論哲學(xué)陣營(yíng)的馮友蘭、張岱年,也清楚地意識(shí)到,為了達(dá)到外在的實(shí)在或達(dá)致最高的人生境界,僅僅使用邏輯分析方法或自然科學(xué)的方法是難以奏效的。此種情形,用博格森的話來表述就是,邏輯分析方法或自然科學(xué)的方法是圍繞著物體在外面打轉(zhuǎn),這樣的方法是絕對(duì)不能夠使人們直接進(jìn)入物體之內(nèi)的。
在受博格森影響的那些堅(jiān)持直覺方法的中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家看來,邏輯分析方法的另一弊端在于,它必須要用語言來表述所研究的對(duì)象。雖然好的作品的語言如果運(yùn)用得當(dāng),可以幫助讀者進(jìn)入作品中主人公的內(nèi)心世界,與主人公同呼吸、共命運(yùn),但語言在此也僅僅是起到幫助或工具的作用而已,一旦進(jìn)入主人公的內(nèi)心世界,讀者就不再需要語言或文字了。如果此時(shí)仍執(zhí)著于語言或文字,那就不免在自己與主人公的內(nèi)心世界之間筑起了一道不可逾越的圍墻。這就是說,得意必須忘象,得意必須忘言。
同樣的道理,在自然科學(xué)的思想體系中用語言來描繪外在實(shí)在的做法也間隔了人們與外在事物的聯(lián)系。原因在于,如果在這個(gè)世界中隨便擇取一件物品,都會(huì)發(fā)現(xiàn),在它是圓或方的同時(shí),它還是硬的或軟的,還是有溫度的,等等。更為重要的是,每一件物品還具有眾多的物理、化學(xué)方面的特性。但當(dāng)人們選取任何一種語言來表述該物品時(shí),卻發(fā)生了往往不曾注意到的性質(zhì)上的根本改造。例如,當(dāng)人們用“重”這一詞語來表述某一事物時(shí),那個(gè)事物本身無疑是重的,但用來描述這一事物的詞語“重”本身卻沒有重量;而且,當(dāng)用“重”這一詞語來描述事物時(shí),人們已經(jīng)完全忽略了事物所具有的其他性質(zhì)。由于語詞的運(yùn)用必須是一個(gè)一個(gè)迭加的,是一維性的,而被描述的對(duì)象恰恰與此是相反的,是多維度的,是在某一時(shí)空內(nèi)立體的存在,這一困境使人們沒有其他更有效的工具或手段來描述和表達(dá)事實(shí)上存在的對(duì)象。
運(yùn)用語言描述外在事物尚且會(huì)出現(xiàn)上述困境,如果不得已而用自然科學(xué)的方法和語言來研究人類的生命,那將會(huì)面臨著更多的問題。盡管這些問題或困境當(dāng)時(shí)還沒有為中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們充分明確地意識(shí)到,但隨著康德哲學(xué)關(guān)于智的直覺的理論、西方生命派哲學(xué)的代表博格森的直覺理論被譯介引入,使得該理論在20世紀(jì)20年代的中國(guó)產(chǎn)生了廣泛而深入的影響。尤其是梁漱溟在1921年出版的《東西文化及其哲學(xué)》一書中,運(yùn)用博格森的“直覺”來解讀孔孟儒學(xué)思想,申說中國(guó)文化為什么不同于西方文化的理由,對(duì)該理論在中國(guó)學(xué)術(shù)界界的持久發(fā)酵起了良好的帶動(dòng)作用。
博格森的直覺思想之所以引起中國(guó)學(xué)術(shù)界的興趣,與第一次世界大戰(zhàn)這一背景有關(guān)?!耙粦?zhàn)”爆發(fā)后,歐洲學(xué)者率先對(duì)自然科學(xué)及其研究方法的局限性提出了尖銳的批判,于是“科學(xué)破產(chǎn)”的說法在中國(guó)不脛而走。恰逢此時(shí),批判自然科學(xué)方法與邏輯分析方法的博格森思想也處于強(qiáng)盛的勢(shì)頭,這就引起了中國(guó)學(xué)術(shù)界的強(qiáng)烈關(guān)注,其著述開始持續(xù)地被譯成漢語并對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)界產(chǎn)生影響,也使博格森的直覺思想成為中國(guó)現(xiàn)代直覺思想的主要源頭之一。當(dāng)然,博格森的直覺思想在中國(guó)流傳并不是直接來自法國(guó),他的著述先是被翻譯成英語,在英語世界產(chǎn)生影響后,才引起中國(guó)學(xué)者的重視,因而是繞道美國(guó)后轉(zhuǎn)入中國(guó)的。
博格森的直覺思想在中國(guó)的傳播,也與杜威(J. Dewey,1859—1952)、羅素有關(guān)。1919年9月20日,美國(guó)哲學(xué)家杜威在北京大學(xué)法科大禮堂里開始了他著名的“五大講演”。其中,第四個(gè)話題是“現(xiàn)代的三個(gè)哲學(xué)家”。他在相互參照之下,分別介紹了美國(guó)的詹姆斯(W. James, 1842—1910)、法國(guó)的博格森、英國(guó)的羅素的生平與思想,尤其強(qiáng)調(diào)了博格森與詹姆斯兩人的相近之處。之后,1920年來華講學(xué)的英國(guó)哲學(xué)家羅素也在北京大學(xué)有過“五大講演”。作為分析哲學(xué)的開創(chuàng)者,當(dāng)羅素在世界范圍內(nèi)大力提倡邏輯分析方法的時(shí)候,博格森的直覺主義及其方法也正處于鼎盛時(shí)期。在羅素看來,邏輯分析方法與直覺方法是一對(duì)冤家,要大力弘揚(yáng)邏輯分析方法就必須將直覺方法置于死地。于是,他來華講學(xué)前,在其文章、書籍中對(duì)博格森的直覺思想及其方法都作過嚴(yán)厲的批評(píng);在華演講時(shí),更沒有忘記利用這一機(jī)會(huì)狠狠地批判博格森的直覺主義。
其實(shí),在杜威、羅素來華講學(xué)之前,已有中國(guó)學(xué)者撰文介紹過博格森的直覺思想及其方法。例如,1913年,錢智修在《東方雜志》發(fā)表了《現(xiàn)今兩大哲學(xué)家學(xué)說概略》,可以說是最早介紹博格森思想的文章,但這篇文章并未引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注。而杜威、羅素則不同,他們當(dāng)時(shí)已是享譽(yù)世界的哲學(xué)家,他們來華講學(xué)所產(chǎn)生的影響是巨大而深刻的,持續(xù)性地支配了當(dāng)時(shí)中國(guó)學(xué)術(shù)界、思想界的走向達(dá)四五年之久。尤其是美國(guó)哲學(xué)家杜威居然將博格森列入到三位世界性哲學(xué)家名單之中,這對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)學(xué)術(shù)界無疑具有轟動(dòng)的效應(yīng)。
博格森的直覺思想及其方法走俏中國(guó)學(xué)術(shù)界,還與他的哲學(xué)具有東方或中國(guó)式思維方式有關(guān)。雖然不能說中國(guó)傳統(tǒng)思想中就有博格森的直覺思想及其方法,但不可否認(rèn)的是,中國(guó)傳統(tǒng)思想中含有類似于直覺思想的某些重要因素,只是還未形成較有系統(tǒng)的直覺理論而已。這也是為什么當(dāng)羅素在中國(guó)嚴(yán)厲批評(píng)博格森直覺思想及其方法時(shí),梁漱溟就坐不住了(盡管他本人之前對(duì)羅素及其思想是很敬仰的),于是撰文《對(duì)于羅素之不滿》[iv],發(fā)表于上海的《中華新報(bào)》。梁漱溟對(duì)羅素的批評(píng)當(dāng)然有也不少偏頗之處,但卻清楚地反映出他與博格森直覺思想及其方法之間的默契與互通。其實(shí),中國(guó)現(xiàn)代那些對(duì)于生命哲學(xué)思想有著強(qiáng)烈興趣者,都會(huì)自覺地持守博格森哲學(xué)思想的立場(chǎng),而對(duì)羅素的分析方法很難理解,也就更談不上去接受和運(yùn)用了。
這一時(shí)期,在美國(guó)的馮友蘭也關(guān)注著博格森的思想。1921年前后,他就從英語論著中學(xué)習(xí)和研究博格森的直覺思想,翻譯和寫過文章介紹博格森的思想。方東美也在此段時(shí)間內(nèi)接觸到了博格森的直覺思想,并表現(xiàn)出了極大的興趣。他在美國(guó)威斯康辛大學(xué)的碩士學(xué)位論文就是關(guān)于博格森直覺思想的。他后來所積極提倡的“人文途徑”的進(jìn)路,就是源自博格森的直覺思想及其方法。
四
需要特別指出的是,中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們對(duì)直覺方法的理解,彼此也存在著種種差異的。例如,牟宗三的“智的直覺”顯然不同于梁漱溟,也不同于方東美,而是得自于康德。他是以康德的“智的直覺”為自己的道德形而上學(xué)奠基的。但康德認(rèn)為,作為有限的人類是不可能具有智的直覺的,只有上帝才具有智的直覺,因?yàn)樯系凼侨艿?。與康德不同,牟宗三卻堅(jiān)信,中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)認(rèn)為人是可以具有智的直覺的。
牟宗三受到康德“智的直覺”的理論啟發(fā),認(rèn)為儒家思想與“智的直覺”有著密切聯(lián)系,這是他對(duì)康德“智的直覺”理論的誤讀和誤用。首先,在西方哲學(xué)史中,直覺思想本來是與其他方法論尤其是邏輯分析方法論對(duì)舉的;通過不同的哲學(xué)方法論之間的激烈爭(zhēng)辯和討論,也就歷史地形成了互補(bǔ)共進(jìn)的態(tài)勢(shì)——在邏輯分析方法獲得長(zhǎng)足進(jìn)步的同時(shí),直覺方法也隨之走上了逐步發(fā)展的路途。其次,在儒家思想體系中,并沒有西方這樣強(qiáng)烈的方法論的學(xué)術(shù)背景,既沒有邏輯分析的方法,當(dāng)然也無所謂直覺方法論。人們最多只能說,儒家思想體系有著某些與直覺方法類似的要素,因?yàn)槿寮宜枷雽?duì)于生命的關(guān)懷經(jīng)常運(yùn)用的就是體悟、體驗(yàn)、反省自問的進(jìn)路。
其實(shí),不但儒家思想如此,道家的思想也是如此。老子說:“道可道,非常道;名可名,非常名?!?[v]可是,道之道不是永恒之道;同理,名之名也不是永恒之名?!兜赖陆?jīng)》開篇的這兩句話,明確而清楚地點(diǎn)出了永恒的或最高的實(shí)體是不能言說的?;蛘哒f,任何言詞都是有限的。人們不可能通過有限的言詞或語言,來進(jìn)入最高的萬事萬物的本源之中。
佛家思想更是如此。為了矯正世人對(duì)文字或語言的迷思,禪宗南派創(chuàng)始人六祖慧能(638—713)極力提倡“頓悟”成佛說,主張不立文字,??慨?dāng)下的領(lǐng)悟把握佛理。他的名言是:“一聞言下便悟,頓見真如本性?!?[vi]他所謂的“頓悟”,即憑自己的智慧或根器“單刀直入”,直接地把握佛理。在他看來,佛性就是人性,“本性是佛,離性無別佛”。[vii]既然人性即佛性,所以大可不必向身外去求,更不必長(zhǎng)途跋涉去西天取經(jīng)?!胺鹣蛏碇凶鳎蛏硗馇??!盵viii]佛不在遙遠(yuǎn)的彼岸,就在自己的內(nèi)心中。只需反身內(nèi)求,當(dāng)下體認(rèn),“自性若悟,眾生是佛”。[ix]于是,也就無需念經(jīng)拜佛,同樣也不必立于文字?!罢嫒绶鹦浴辈辉谡Z言文字之內(nèi),不必通過念經(jīng)拜佛這些外在的形式表現(xiàn)出來。
要把握“佛法大意”,只有拋卻語言文字。義存禪師云:“我若東道西道,汝則尋言逐句。我若羚羊掛角,汝向什么處捫摸?!盵x]“佛法大意”本就不在語言文字中。如在語言文字中,那人們就可以循著邏輯的規(guī)則尋找摸索;但禪宗是堅(jiān)決反對(duì)這樣做法的,稱之為“死于句下”?!胺鸱ù笠狻北静辉谡Z言文字中,所以不可以通過語言文字的跡象來求的。這就是所謂的“羚羊掛角”。日本研究禪宗的著名學(xué)者鈴木大拙(1870—1966)在《通向禪學(xué)之路》一書中寫道:人們沒有能突破知性的各種局限,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)非常強(qiáng)烈地控制了人們的大腦。然而禪宗卻宣稱,語言是語言,它只不過是語言。在語言與事實(shí)并不對(duì)應(yīng)的時(shí)候,就是拋開語言而回到事實(shí)的時(shí)候。邏輯具有實(shí)際的價(jià)值,應(yīng)當(dāng)最大限度地活用它,但當(dāng)它已經(jīng)失去了效用或越出了它應(yīng)有界限的時(shí)候,就必須毫不猶豫地喝令它“止步”!當(dāng)人們具有了發(fā)自本心的活動(dòng)而鋤頭不再被當(dāng)作鋤頭的時(shí)候,就贏得了完完整整的權(quán)利。[xi]不僅如此,按照禪者的看法,正是當(dāng)鋤頭不必是鋤頭的時(shí)候,拒絕概念束縛的物實(shí)相才會(huì)漸漸清晰地顯露出來。
概念與邏輯的專制崩潰之日,就是精神的解放之時(shí)。因?yàn)殪`魂已經(jīng)解放,再不會(huì)有違背它本來面目使它分裂的現(xiàn)象出現(xiàn)了。由于獲得了理性自由而完完全全地享有了自身,生與死也就不再折磨靈魂了。因?yàn)樯c死這種二元對(duì)立已不復(fù)存在,死即生,生即死,雖死而生。過去,人們總是以對(duì)立、差別的方式來觀察事物,與這種方式相應(yīng),人們又總是對(duì)事物采取了對(duì)立的態(tài)度,可如今人們卻達(dá)到了能從內(nèi)部來即物體察的新境界,于是,靈魂便有一個(gè)完整的、充滿祝福的世界了。
英國(guó)哲學(xué)家維特根斯坦(L. J. J. Wittgenstein,1889—1951)曾經(jīng)在可以言說的東西與不可言說的東西之間劃下一道嚴(yán)格明確的界限:不可言說的東西,此即神秘的東西。哲學(xué)的正當(dāng)方法是:除可說者外,即除自然科學(xué)的命題外——亦即除與哲學(xué)無關(guān)的東西外——不說什么。也就是說,命題是可以言說的東西,外界的實(shí)在是不可言說的。對(duì)于不可言說的,人們必須保持沉默。[xii]維特根斯坦的看法,與中國(guó)佛學(xué)禪宗的思想有著相似之處。
其實(shí),在維特根斯坦之前,博格森就以一種十分明確的方式突出了直覺方法的重要性。他認(rèn)為,概念的分析只能停留在事物的周邊、現(xiàn)象,而不能洞察事物的本質(zhì);概念只能運(yùn)用于死的寂靜的事物,而不能運(yùn)用于生活和運(yùn)動(dòng)。要真正把握事物的本質(zhì),就不能僅僅運(yùn)用理智的力量,還必須借助于直覺的力量。哲學(xué)的真正世界觀是直覺,是生活。人的生活是如同流動(dòng)的活水;宇宙中充滿著的創(chuàng)造精神是一種活生生的動(dòng)力,是生命之流。生命之流是數(shù)學(xué)等自然科學(xué)知識(shí)所無法把握的,只能由一種神圣的同情心即比理性更接近事物本質(zhì)的感覺所鑒賞,而哲學(xué)就是從過程、生命原動(dòng)力方面來理解和把握宇宙的藝術(shù)。
正是基于這樣的看法,博格森反復(fù)強(qiáng)調(diào),概念的思維模式屬于自然科學(xué)的思維模式,是理智的模式,是哲學(xué)思維中的低級(jí)模式。哲學(xué)應(yīng)該屬于直覺的領(lǐng)域。哲學(xué)思維與概念思維雖然不是完全對(duì)立的,是可以統(tǒng)一起來的,但統(tǒng)一的基礎(chǔ)應(yīng)該是直覺。他這樣說道:“科學(xué)和形而上學(xué)在直覺中結(jié)合起來了。一種真正直覺的哲學(xué)必須能實(shí)現(xiàn)科學(xué)和哲學(xué)的這種渴望已久的統(tǒng)一。它既使形而上學(xué)成為一種實(shí)證科學(xué),即成為一種越來越進(jìn)步的并且可以不斷完善的科學(xué);同時(shí)它又使真正的實(shí)證科學(xué)能意識(shí)到它們的真實(shí)范圍遠(yuǎn)比它們所想象的要大,它會(huì)使科學(xué)越來越成為形而上學(xué),使形而上學(xué)越來越成為科學(xué)?!?[xiii]當(dāng)然,直覺并不反對(duì)概念的認(rèn)識(shí),而是以概念的認(rèn)識(shí)為基礎(chǔ)的。
由于概念不能使人們把握認(rèn)識(shí)對(duì)象的整體和本質(zhì),所以只能在概念認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上依賴于直覺。那么,人們是怎么樣借助直覺而把握事物的呢?博格森說,直覺“是一種單純而不可分割的感受” [xiv]。以閱讀為例,讀者顯然不是想僅僅停留在語言、文字或概念式的認(rèn)識(shí)之中,作家在創(chuàng)作過程中也沒有把語言、文字或概念作為自己的真正目的。他的目的是要藉助語言、文字或概念來揭示出一定的境界或狀態(tài),讀者通過閱讀而進(jìn)入這一境界或狀態(tài)中。如果讀者不能領(lǐng)會(huì)作家的意圖,僅僅是停留在對(duì)語言、文字或概念的認(rèn)識(shí)中,那么這顯然是讀者的過錯(cuò),是對(duì)作家意圖的誤解。正如中國(guó)古代思想家王弼(226— 249)所說:“言者所以明象,得象而忘言。象者所以存意,得意而忘象?!?[xv]言是得象的工具,象是得意的工具,而得到了意,就應(yīng)該拋棄言和象。如果拘泥于物象,就會(huì)妨礙對(duì)義理的把握;如果拘泥于語言,就會(huì)妨礙對(duì)于物象的表達(dá)。因此,要想真正把握住義理,就得忘象。如果拘泥于語言、文字或概念,那人們永遠(yuǎn)也不可能真正地進(jìn)入境界、狀態(tài)或義理之中了。
如果采取這種觀點(diǎn)研習(xí)孔子的哲學(xué)思想,那么,就不能僅僅停留在對(duì)孔子用來表達(dá)自己思想的概念或語詞的爬梳和分析之上,而是應(yīng)進(jìn)一步進(jìn)入孔子思想的境界中去,與孔子本人進(jìn)行對(duì)話或交流,使自己的心靈直接地與孔子的相碰撞,領(lǐng)略他的思想妙處。用博格森的話說,就是要與研習(xí)對(duì)象進(jìn)行一種理智的交融,“這種交融使人們自己置身于對(duì)象之內(nèi),以便與其獨(dú)特的從而是無法表達(dá)的對(duì)象相符合” [xvi]。 這里所說的“無法表達(dá)的對(duì)象”,就是思想,就是人格,就是生命,就是所要達(dá)到的境界。
邏輯思維固然重要,但邏輯思維并不是人們思想的全部,而且邏輯思維有其局限性,需要得到直覺思維的補(bǔ)充。在緊張的邏輯思維之后,直覺思維的能力就得到了展現(xiàn)。它產(chǎn)生一種勃發(fā)的、動(dòng)態(tài)的頓悟境界,給人的思想灌注巨大的清新感和歡樂感,從而加速理性思維的運(yùn)思,加大理性思維的流量;它使人能夠在問題叢生的雜亂中找到擺脫思維困頓的突破口,從而明確前進(jìn)的方向。一旦直覺思維的能力處在緊張的運(yùn)思之時(shí),它就會(huì)呈現(xiàn)出一種特別的境界。在此境界中,直覺思維能以一種直接、整體的方式領(lǐng)悟和體認(rèn)周圍一切的奧秘。這時(shí),各種局部的形式及其界限消退了,它們形成了一個(gè)渾然融合的整體。在這樣的境界中,主體與客體之間的界限消失,兩者融為一體。這就是博格森所說的“入戲”——觀者進(jìn)入了作品主人公的生命深處,仿佛自己就是主人公。
總之,中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想中不能說有著與博格森等人的直覺思想及其方法的系統(tǒng)理論,但中國(guó)的禪宗與西方的直覺思想及其方法確實(shí)有著相同之處,只是沒有得到理論的升華或沒有系統(tǒng)化罷了。主要原因在于,中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想與西方哲學(xué)的文化或知識(shí)背景是不一樣的。
五
由于西方哲學(xué)(無論是古希臘的,還是近現(xiàn)代的)具有強(qiáng)烈的自然科學(xué)背景,使得邏輯分析方法得到了長(zhǎng)足的發(fā)展和廣泛的運(yùn)用;也正是這樣的原因,促使思想家們一直在關(guān)注和思考這種方法的局限性。提倡直覺方法的思想家正是意識(shí)到了邏輯分析方法的局限性,于是奮起高揚(yáng)直覺的方法,以彌補(bǔ)邏輯分析方法之不足??梢哉f,邏輯分析方法與直覺方法的尖銳對(duì)峙,既有利于邏輯分析方法的進(jìn)步,也有利于直覺方法的長(zhǎng)足發(fā)展。
中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想則缺乏這樣的學(xué)術(shù)背景,所以,既沒有自覺的邏輯分析方法理論,也沒有強(qiáng)烈的直覺方法理論意識(shí),但卻具有類似的直覺方法的要素。于是,在這樣獨(dú)特文化思想傳統(tǒng)中誕生的中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們,大多對(duì)直覺思想及其方法較為鐘愛,而對(duì)西方獨(dú)有的自然科學(xué)方法、邏輯分析方法時(shí)時(shí)處處表現(xiàn)出格格不入的情懷。即使少數(shù)幾位對(duì)自然科學(xué)方法、邏輯分析方法一度有著濃厚興趣的,也最終轉(zhuǎn)向了直覺或直覺方法。例如,馮友蘭在思想形成的后期指出,要到達(dá)他所謂的最高的人生境界即天地境界,必須借助于“負(fù)的方法”。同樣,曾經(jīng)研習(xí)過數(shù)理邏輯的牟宗三也堅(jiān)守這樣的思想立場(chǎng),即只有直覺才是他的道德形而上學(xué)的理論基石,只有這樣的形而上學(xué)才能最終開出民主與科學(xué)的“外王”。這樣的看法不免流于一廂情愿,但卻清楚地表現(xiàn)出他們對(duì)直覺及其方法的青睞與持守。
另外一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是,中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們雖正確地看到直覺論與其他種種哲學(xué)方法的差異,卻過分強(qiáng)調(diào)了直覺方法的排他性,梁漱溟、熊十力、牟宗三等人都具有這樣的傾向。例如,梁漱溟在其《東西文化及其哲學(xué)》一書中單挑出直覺來解讀傳統(tǒng)的儒家思想,進(jìn)而縱論中國(guó)文化的特色,這種思想史的處理態(tài)度與方法不免流于偏頗。也有哲學(xué)家看到了不同哲學(xué)方法之間的不同,試圖將各種方法綜合融會(huì)在一個(gè)系統(tǒng)內(nèi),這樣的嘗試值得贊賞,但處理方式卻值得商榷。
中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們盡管鐘情于直覺方法,但對(duì)什么是直覺方法這一最為復(fù)雜也最為重要的問題,均未提供清晰而明確的解說。這當(dāng)然也在情理之中,因?yàn)橹庇X或直覺方法本來就是針對(duì)邏輯分析方法的,如果將其講得頭頭是道、清楚明白,那就不是直覺方法而成為邏輯分析方法了。但是,細(xì)讀他們關(guān)于直覺的論說,還是可以將直覺或直覺的方法概括為以下幾點(diǎn)的:
第一,所謂直覺,是一種向內(nèi)處理和研究人的精神生活或生命的取向、態(tài)度、途徑。觀察中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們的討論,絕大多數(shù)是圍繞生命哲學(xué)或精神生活而展開的。在他們看來,要處理生命、精神等問題,唯一可取的態(tài)度只能是體悟、感悟,也就是直覺。
第二,對(duì)于生命的把握或認(rèn)知不能采取將其看作外在對(duì)象的認(rèn)知進(jìn)路。這樣的認(rèn)知進(jìn)路隔絕了主體與客體,是完全與當(dāng)下的生命不搭界的。還需注意的是,不能借助于其他種種非生命的手段,如言語的或分析的話語系統(tǒng),而必須讓自己直接地進(jìn)入生命本身。這樣的思維狀態(tài),是與中國(guó)傳統(tǒng)思想的影響分不開的。例如,《論語·陽貨》中就有“子欲無言”、“天何言哉?天地行焉,萬物生焉”;《道德經(jīng)》中有“大音希聲”,《六祖壇經(jīng)》有“一聞言下大悟,頓見真如佛性”等。此類趨向,用現(xiàn)代話語說就是直覺。唯有依靠直覺而不必借助第三者為媒介,才能直接進(jìn)入生命狀態(tài)本身之中。
第三,不同于一般意義上的生命概念,任何個(gè)體生命都是一個(gè)整體。這樣的生命,截然不同于用語言、概念或其他類似手段把握到的生命。因?yàn)樗鼈兪遣荒芊指畹?,所以不能用自然科學(xué)的、邏輯分析的方法對(duì)之做零打碎敲式的研究,而只能對(duì)之做整體的把握或領(lǐng)悟。
第四,這種把握不是靜態(tài)的,而是動(dòng)態(tài)的;不是固化的,而是流動(dòng)的。在這樣流動(dòng)的、動(dòng)態(tài)的過程中,一個(gè)靈動(dòng)的生命進(jìn)入另一個(gè)活生生的生命之中。這是生命與生命的動(dòng)態(tài)的融合。
第五,這種把握不是借助于語言、語詞、概念只做形式的無內(nèi)容的把握,而是對(duì)生命內(nèi)容的深切體悟與直接切入。因?yàn)?,任何語詞都具有普遍性,而生命卻是具體的、當(dāng)下的、特殊的存在。語詞所捕捉到的,不是真實(shí)的有血有肉的生命,而是將生動(dòng)、具體、個(gè)性抽象后的一般,它過濾掉的正是生命本身。人們之所以不能輕信通過語言來觀照到生命,緣于語言在這一過程中已偷偷變換了對(duì)象的本質(zhì)。
第六,這種把握需要經(jīng)過長(zhǎng)期的努力、艱苦的摸索、百般的計(jì)較才有可能。例如,看戲時(shí)的“入戲”,是要求人們不能分神,需要全身心的投入;欣賞名畫時(shí)的“入畫”,是說情景融為一體、泯滅主客;聽音樂或演唱曲目時(shí)的“入神”,是說聽者或演唱者必須對(duì)作品有著深入的理解,才能達(dá)到聽者或演唱者進(jìn)入曲目之中。
第七,在某些中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家看來,直覺不僅僅是一種方法,而且更進(jìn)一步,是一種境界。例如,賀麟就將直覺區(qū)分為“前理智的直覺”與“后理智的直覺”。他認(rèn)為,后理智的直覺主要的已經(jīng)不是一種方法,而更是一種境界了。在中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家們看來,如果依靠邏輯分析的方法,是不可能達(dá)到最高的人生境界的。進(jìn)入這樣的最高境界只有一條路,這就是直覺或“負(fù)的方法”或“真底自己的覺悟”。馮友蘭在早年是堅(jiān)持以邏輯分析的方法或“正的方法”來使中國(guó)哲學(xué)現(xiàn)代化的,但在構(gòu)建自己的哲學(xué)思想體系時(shí)幡然醒悟,登堂入室還得用直覺的方法或“負(fù)的方法”。
在此需要注意的是,上述七點(diǎn)概括,是從整體上把握中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家關(guān)于直覺及其方法的思想精髓的,但由于中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家關(guān)于直覺及其方法有著不同的思想來源,他們對(duì)直覺及其方法也會(huì)有著不同的理解,因此,具體到某一位哲學(xué)家的直覺及其方法時(shí),不一定完全具有上述七點(diǎn),可能只有其中的某幾點(diǎn)而已。
還需要認(rèn)真面對(duì)的問題是,中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家特別是新儒家的代表,他們的直覺思想方法的主要缺陷在于,未能成功地將直覺方法與演繹、歸納、分析等方法結(jié)合融會(huì)起來。原因在于,他們的哲學(xué)觀仍然偏重于心性之學(xué),對(duì)于外在實(shí)在的研究不重視,在方法論上也就容易輕視分析、演繹、歸納諸種方法,而傾心于直覺及其方法。的確,人生境界或道德理想很難從純粹自然科學(xué)的、邏輯分析的方法來達(dá)致,但如果不重視自然科學(xué)的、邏輯分析的方法,而完全將直覺及其方法抬高到一個(gè)不適當(dāng)?shù)牡匚?,其結(jié)果也就既難達(dá)到“內(nèi)圣”的境界,更開不出“外王”的業(yè)績(jī)。尤其是將“外王”理解為科學(xué)與民主的話,而科學(xué)、民主、法治、學(xué)理等均是理性化的果實(shí)。從本質(zhì)上說,現(xiàn)代化就是理性在制度和器物層面上的落實(shí)。翻看西方科學(xué)技術(shù)史,所謂的科學(xué)必須同時(shí)具有兩個(gè)要素:一個(gè)是古希臘形而上的、抽象的、明確的、經(jīng)過確證的理論系統(tǒng),再一個(gè)就是歐洲文藝復(fù)興之后興起的精確的可控的實(shí)驗(yàn)技術(shù)。這兩者在16世紀(jì)的歐洲結(jié)合而形成了“科學(xué)”,這兩個(gè)要素都需要高度發(fā)展了的理性。由于這兩個(gè)要素在中國(guó)傳統(tǒng)內(nèi)不具備,而新儒家們也沒有真正地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),更不知從何著手來開出“外王”,所以,其結(jié)果免不了兩頭落空。
當(dāng)然,理性本身也有著不可避免的局限或弊病,它也曾給人類帶來了不少災(zāi)難,但是反過來看,沒有一種思想方法是絕對(duì)完美、沒有局限或弊病的。正因?yàn)槔硇缘姆椒ㄓ兄@樣或那樣的局限,才誘發(fā)了博格森等哲學(xué)家來積極提倡所謂的直覺及其方法作為補(bǔ)充。由于中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)家關(guān)于直覺及其方法、關(guān)于分析的方法主要是從西方引進(jìn)的,因此沒有能夠充分地認(rèn)識(shí)到這兩種方法論之間所具有的互補(bǔ)的關(guān)系,而只看到了這兩種方法之間的排斥的關(guān)系。研究中國(guó)現(xiàn)代的直覺論和直覺主義,應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到,直覺的方法與邏輯分析的方法之間既有著不同或相互排斥的關(guān)系,也有著相互補(bǔ)充的關(guān)系。兩者只有優(yōu)長(zhǎng)互補(bǔ),才能將直覺論和直覺主義向前推進(jìn)。
注釋:
[i] 梁漱溟:“東西文化及其哲學(xué)”,《梁漱溟全集》(濟(jì)南:山東人民出版社,1989),第1卷第4章。
[ii] 鄔昆如:《人生哲學(xué)》(北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2007),第4章“教父世代的人生哲學(xué)”,第5章“中世紀(jì)的人生哲學(xué)”。
[iii] 陳方正:《繼承與叛逆-現(xiàn)代科學(xué)為何出現(xiàn)于西方》(北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009),第9頁。
[iv] 梁漱溟:“對(duì)于羅素之不滿”,《梁漱溟全集》,第4卷,第651—654頁。
[v]〔春秋〕李聃:《道德經(jīng)》(西安:三秦出版社,1995),第1章。
[vi]〔唐〕惠能:“般若品第二”,《壇經(jīng)校釋》(北京:中華書局,1983),郭朋校釋。
[vii]〔唐〕惠能:“般若品第二”,《壇經(jīng)校釋》。
[viii]〔唐〕惠能:“般若品第二”,《壇經(jīng)校釋》。
[ix]〔唐〕惠能:“般若品第二”,《壇經(jīng)校釋》。
[x]〔宋〕道原:《景德傳燈錄》(??冢汉D铣霭嫔?,2011),卷16。。
[xi][日]鈴木大拙:《通向禪學(xué)之路》(上海:上海古籍出版社,1989),第4章。
[xii] 韓林合:《維特根斯坦哲學(xué)之路》(昆明:云南大學(xué)出版,1996);韓林合:《〈邏輯哲學(xué)論〉研究》(北京:商務(wù)印書館,2000)。
[xiii] [法]博格森:《形而上學(xué)導(dǎo)言》(北京:商務(wù)印書館, 1963),第33頁。
[xiv] [法]博格森:《形而上學(xué)導(dǎo)言》,第2頁。
[xv]〔三國(guó)·曹魏〕王弼:“周易略例·明象”,《周易正義》(北京:九州島出版社,2004)。
[xvi][法] 博格森:《形而上學(xué)導(dǎo)言》,第3—4頁。
責(zé)任編輯:柳君
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行